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AVERTISSEMENT 



J'aurais voulu donner à ce volume 
Tunité de plan et de démonstration que 
présentent les trois volumes qui l'ont pré- 
cédé. Mais l'histoire ne doit jamais être 
violentée : pour étudier les faits avec mé- 
thode, il n'est pas nécessaire de les sou- 
LL mettre à un ordre systématique et de les 
''^ faire entrer dans un moule. Il était facile 
avec le seul règne à'Augtiste ou de Tibère 
et la seule famille de Germanicus de se ren- 
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fermer dans la simplicité d*un sujet unique. 
Au contraire , après Néron , petit-fils de 
Germanicus, surgissent trois Césars éphé- 
mères qu'il est impossible de rattacher à 
leurs prédécesseurs ou à leurs successeurs 
autrement que par un lien factice. Produit 
de l'anarchie, jouet de lanarchie, ils sont 
poussés sans raison par le flot et emportés 
par le flot , ne laissant derrière eux qu'un 
souvenir méprisé et des taches de sang. 
C*est pourquoi les portraits de Galba , d'O- 
thon, de Vitellius ont été relégués dans une 
introduction composée de trois chapitres. 
Dès lors, la famille Flavia occupe la 
scène du monde et la figure de Titus, fon- 
dateur d'une dynastie, domine toutes les 
autres. Là commence le livre : Titus, que 
la postérité juge si favorablement et, connaît 
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si peu, devait lui donner son nom et dé- 
montrer, sous une nouvelle forme, la vanité 
des théories sur le pouvoir personnel. 

Ainsi se complète un ouvrage composé 
désormais de quatre volumes : 

1® AUGUSTE, SA FAMILLE ET SES AMIS; 
V TIBÈRE ET l'héritage D*AUGUSTE; 
3^ LE SANG DE GERMANICUS; 
4^ TITUS ET SA DYNASTIE. 

On peut réunir les quatre volumes sous 
ce titre commun qui les caractérise nette- 
ment : 

LE PROCÈS DES CÉSARS. 



INTRODUCTION 



TROlâ AVENTURIERS 



GALBA 

Si les peuples épris de Tunité politique veu- 
lent savoir à quels périls est exposée une capi- 
tale qui concentre sans mesure la vitalité d'un 
pays, si les nations épuisées par leurs armées 
permanentes veulent comprendre le danger 
des grands commandements, l'histoire de Rome 
leur offre cette leçon. La leçon est courte, 
mais éclatante. Trois empereurs eu moins de 
dix-huit mois sont jetés successivement sur le 
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trône et successivement emportés. Sans titres 
au pouvoir suprême, sans racines dans Tfitat, 
sans projet d'affranchissement pour leur patrie, 
sans conviction à défendre, sans excuse devant 
la mort, ils ont été le jouet des événements 
autant que de leur propre ambition. Sembla- 
blés à récume qui signale la crête des vagues 
furieuses et s'affaisse aussitôt, ils ont été les 
représentants éphémères de l'anarchie des 
provinces et de la démagogie militaire. Se 
confiant à ces forces déchaînées quand ils pou- 
vaient rester au rivage, préférant les aventures 
à leur devoir de citoyen, corrupteurs des sol- 
dais ou lâches devant eux, ils sont devenus 
justement responsables de tous les excès qu'ils 
ont provoqués ou qu'ils n'ont pas empêchés. 
Tacite a résumé avec sa sobriété terrible les 
maux causés par cette série de convulsions. 
« J'essaie, dit-il, de peindre une époque fertile 
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en catastrophes, ensanglantée par les combats, 
déchirée par les séditions, cruelle même pen- 
dant la paix ; quatre souverains périssant par 
le glaive ; trois guerres civiles , et en même 
temps des guerres étrangères plus nombreu- 
ses, des succès en Orient, des défaites en Occi- 
dent, rillyrie troublée, la Gaule chancelante, 
la Bretagne conquise et aussitôt perdue, les 
nations des Sarmates et des Suèves levées con- 
tre nous, les Daces s'illustrànt par leurs revers 
jU les nôtres, les Parlhes prêts à s'armer pour 
un faux Néron ; en Italie, des désastres inouïs 
ou renouvelés après un intervalle de plusieurs 
siècles; les villes du littoral si riche de la 
Campanie englouties ou écrasées; Rome dé- 
vastée par les incendies, les temples les plus 
vénérables consumés , le Capitole lui-même 
brûlé par la main des citoyens; les choses 
saintes profanées, l'adultère dans les plus gran- 
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des familles ; la mer couverte d'exilés, les îles 
souillées par le meurtre des bannis, de? for- 
faits plus atroces dans Tenceinle de Rome, la 
noblesse, l'opulence, les honneurs obtenus ou 
refusés devenant autant de crimes, la vertu 
étant une cause certaine de mort ; le salaire 
des délateurs aussi exorbitant que leur scélé- 
ratesse, les sacerdoces, les consulats, le gou- 
vernement des provinces, les dignités de cour, 
le pouvoir, emportés par eux comme des dé- 
pouilles ; les esclaves armés contre leurs maî- 
tres par la haine et la terreur, les affranchis 
contre leurs patrons ; enfin ceux mêmes qui 
n'avaient pas d'ennemis accablés par leurs 
amis. y> 

Nous nous proposons, non de refaire une 
telle histoire, mais d'instruire le procès des 
aventuriers qui se sont arraché la pourpre les 
uns aux autres, et de tracer leur portrait. Cha- 
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cun d'eux a profilé du soulèvement d'une puis- 
sance différente. Galba représente le soulève- 



ment des provinces, Othon celui des prétoriens, 
Vitellius celui des légions : tous les trois ont été 
broyés dans le choc de ces masses aveugles, 
qui croyaient se personnifier dans un chef et 
qui étaient poussées vers Rome par une attrac- 
tion irrésistible. 

Caligula, les affranchis de Claude, Néron, 
avaient épuisé les richesses et la patience des 
provinces ; mais ils avaient surtout énervé Rome 
en usant tous les ressorts d'une trop vaste cen- 
tralisation. Les provinces sentaient Taffaiblisse- 
ment de la capitale , elles s'indignaient de sa 
soumission, elles la voyaient abdiquer; elles- 
mêmes voulaient se produire sur la scène, déli- 
vrer le monde d'un despote insensé, prouver 
leur énergie en disposant à leur tour de l'em- 
pire. 
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La Gaule eut l'honneur de porter les pre- 
miers coups. Les Gaulois étaient déjà des gens 
d'initiative, prompts à la parole, plus prompts 
à saisir Tépée, impatients, généreux et dupes, 
amoureux des nouveautés, destinés à faire des 
révolutions dont ils ne profitent pas, à défendre 
l'indépendance des autres tout en restant asser- 
vis et à donner une liberté qu'ils ne gardent 
pas pour eux-mêmes. C'était le surnom de li- 
bérateur (Vindex) qu'avait pris Caïus Julius, 
descendant d'une famille souveraine du midi de 
la Gaule, procurateur impérial, qui mit sur pied 
cent mille combattants, leur faisant jurer de ne 
rien prétendre pour eux-mêmes. Il rédigea de 
belles proclamations, qui suffirent pour que 
Néron se laissât tomber du trône, souleva l'Es- 
pagne, fraya le chemin à Galba, attira sur son 
pays les légions du Rhin et les Espagnols affa- 
més, se tua de sa propre main ; mais il avait 
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en la gloire de faire un empereur! La Gaule, 
qui avait servi de piédestal à Jules César, of- 
frait à l'univers une compensation en renver- 
sant le dernier membre de la famille de César ; 
toutefois elle ne détruisait point le césarisme ; 
elle s'attribuait même la mission de le faire re- 
fleurir. 

Galba, que le message de Vindex avait com- 
promis bien plus que tenté, avait traversé, à 
force de précautions, quatre règnes qui décimè- 
rent Taristocratie. Petit-fils d'un préteur qui 
avait écrit Thisloire sans talent, fils d'un con- 
sul qui était petit, peu éloquent et bossu, il te- 
nait une fortune considérable de sa mère, Livia 
Ocellina. Il appartenait à la famille Sulpicia, 
qui avait joné un rôle secondaire dans l'his- 
toire, mais qui y avait toujours joué un rôle et 
était devenue illustre par son étendue et sa per- 
pétuité. Il était parent par sa mère de Timpé- 
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ralrioe Livie» qu'il courtisa assidûmenl et qui 
lui légua plusieurt^ millions. Tibère contesta le 
testament, ou plutôt ne l'exécuta jamais, et 
Galba fut récompensé de son silence parla pré- 
ture. Caligula lui donna un commandement sur 
le Rhin, Claude le proconsulat d'Afrique, Né- 
ron, après sept ans passés dans la retraite, le 
gouvernement de la Tarragonaise. Partout il 
s'était montré magistrat intègre, administrateur 
exact, général sévère. Ses biens, accrus 
par la parcimonie et par les proscriptions qui 
avaient moissonné ses proches, lui rendaient 
la vertu plus facile, mais Texposaient à un dan* 
ger croissant. Aussi pendant les huit dernières 
années de Néron n'eut-il qu'un soin, ce fut de 
faire le mort en Espagne. La vieillesse du reste, 
en lui faisant sentir son poids, le condamnait 
peu à peu à l'inaction. Il atteignit ainsi l'âge de 
soixante-treize ans. 
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La lellre de Vindex l'aurait donc à peine 
ému, si d'autres lettres arrivées de Rome ne 
l'avaient averti que Néron, convoitant ses ri- 
chesses, avait expédié des soldats pour le 
tuer. Ses amis le pressèrent de choisir, entre 
deux périls, le plus éloigné : fidèle, il était sur 
de périr ; l'ambition était son seul salut. Il se 
prononça, accepta le titre d'imperator, orga- 
nisa autour de lui une apparence de gouverne- 
ment, fit appel aux armes, laissa se soulever 
l'Espagne et les I^usitaniens, que gouvernait 
Othon, et déclara qu'il serait le lieutenant du 
sénat et du peuple romain. Le vieillard qu'en- 
tratnaient ainsi les provinces avait auprès de lui 
une seule légion et deux escadrons de cavale- 
rie : ce n'est pas avec de telles forces qu'on 
marche à la conquête de Rome et de l'univers. 
Aussi, lorsque Galba sut la mort de Vindex et 
la dispersion de son armée, fut-il sur le point 



10 TITUS ET SA DYNASTIE 

de s'arracher la vie ; mais aussitôt il apprit que 
Néron s'était frappé lui-même, et que l'Italie 
affranchie l'appelait de tous ses vœux. Plein de 
confiance, il prit le litre de césar et se mit en 
marche. 

Le nom de césar, qui a aujourd'hui un sens 
général et dont l'humanité a fait en quelque 
sorte un nom commun, était dans ce temps-là 
un nom propre : il n'avait appartenu qu'à la 
famille des Jules et à ses héritiers soit par le 
sang, soit par l'adoption. Galba, en prenant ce 
titre, renouait violemment la tradition, et dé- 
clarait au monde qu'il voulait continuer la po- 
litique, c'est-à-dire la tyrannie des césars. 
C'était une faute qui allait porter des fruits im- 
médiats : d'abord elle le force de partir pour 
Rome, non point en Ubérateur devant lequel 
s'ouvrent les portes des villes et les bras des 
populations, mais en despote qui revêt le cos- 
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tiime militaire, assiège les cités, rançonne les 
peuples, fait assassiner les magistrats qui hési- 
tent à le proclamer. Galba quitte la toge pour 
la cuirasse et porte suspendu à son cou le poi- 
gnard, signe du droit de vie et de mort qu'il 
usurpe. Ensuite cette faute a pour contre-coup 
l'usurpation d'autres chefs d'armée que l'exem- 
ple de Galba justifie. Eux aussi veulent être 
proclamés empereurs, eux aussi veulent pren- 
dre le nom de césar. Nymphidius Sabinus, 
préfet des prétoriens, Fonteius Capito, qui 
commandait en Germanie, Clodius Macer, qui 
gouvernait l'Afrique, n'avaient pas plus que 
Sulpicius Galba le droit d'attenter à la liberté 
de Rome, débarrassée de Néron; ils étaient 
aussi tentés par l'occasion, parce qu'ils sen- 
taient entre leurs mains la force. Les provinces 
l'emportaient cette fois sur les armées : les co- 
hortes prétoriennes et les légions n'étaient 
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point préparées à se déchaîner, elles laissèrent 
succomber Sabinus, Capito et Macer. L*ère 
des révoltes et de l'anarchie militaire n'en était 
pas moins ouverte par Galba. Le secret de 
Tempire était dévoilé; on savait désormais 
qu'on pouvait faire des empereurs ailleurs qu'à 
Rome, et que les frontières insurgées pou- 
vaient imposer des maîtres à l'univers plus 
sûrement que les votes du sénat. Le césarisme, 
tombé dans la personne de Néron, allait renaî- 
tre et se répandre dans toutes les parties de 
l'empire, de même qu'un cancer opéré sur un 
membre renaît sur d'autres, étend ses racines 
et empoisonne le corps tout entier. 

La marche de Galba vers l'Italie fut donc 
lente et ensanglantée. Il était infirme et se fai- 
sait porter en litière. Il infligeait de grosses 
amendes à toutes les villes qui ne se déclaraient 
pas assez vite pour lui, en faisait abattre les 
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murailles, mettre à mort les commaudants et 
les procurateurs avec leurs femmes et leurs 
enfans. Il dispersa et décima, grâce à sa cava- 
lerie, les soldats de marine que Néron avait 
appelés d'Ostie, et qui venaient au-devant de 
lui pour obtenir le maintien de leurs nouveaux 
privilèges. Enfin les Romains, qui restèrent 
dans l'attente pendant pendant plusieurs se- 
maines, eurent le temps de passer de Tespoir 
à la tristesse et de regretter leur entraînement 
des premiers jours vers Galba. On racontait de 
lui des traits d avarice et de cruauté ; on rap- 
pelait le soldat qu'il avait condamné jadis à 
mourir de faim en Afrique, parce qu'il avait 
vendu sa ration ; on citait le changeur auquel 
il avait fait couper les mains en Espagne, le 
tuteur infidèle qu'il avait fait mettre en croix, 
bien qu'il fût citoyen romain ; enfin il n'avait 
pas encore atteint les portes de Uoiiie, et déjà 
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en pleine paix il avait versé des flots de sang. 
Le sénat avait appris avec joie que Galba se 
déclarait son lieutenant, les chevaliers respi- 
raient, les honnêtes citoyens se promenaient 
dans les rues portant ce fameux bonnet d'affran- 
chi qui est devenu dans les temps modernes le 
bonnet de la liberté ; mais la multitude pleurait 
Néron, mais les prétoriens étaient mécontents, 
inquiets, ils n'étaient contenus que par les ma- 
gnifiques promesses des amis de Galba, qui ne 
devaient point être ratifiées, et par les récom- 
penses qu'ils faisaient briller à leurs yeux. 'Ce fut 
donc avec une véritable anxiété que la popula- 
tion de Rome se porta sur la route au-devant 
de son nouveau maître. Depuis sept ans, on ne 
l'avait point vu ; la vieillesse n'avait pu que l'af- 
faiblir, le séjour parmi les barbares n'avait pu 
qu'altérer son humeur ; ses traits mêmes seraien l- 
ils reconnaissables? Les esprits étaient partagés 
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entre la curiosité, la crainte et le dédain. Voici 
le spectacle qui s'offrit aux regards. 

Un vieillard de taille moyenne, d'une grande 
maigreur, complètement chauve, les mains et 
les pieds tordus par la goutte au point de ne 
pouvoir ni écrire ni marcher, était porté dans 
une litière. Les années l'avaient marqué de 
leur empreinte la plus énergique, et une ex- 
croissance monstrueuse au flanc droit était con- 
tenue à grand'peine par des bandages. Les traits 
annonçaient un caractère sévère jusqu'à la 
cruauté, économe jusqu'à l'avarice, et l'esto- 
mac triste d'un gros mangeur, mais non d'un 
gourmand. Le nez, busqué au milieu de sa 
courbe \ plutôt crochu qu'aquilin, ce que 

1. Consultez les monnaies frappées sons Galba, qui offrent 
une identité incroyable de type, les pierres gravées, notamment 
celles du cabinet des médailles de Paris, qui sont d*accord avec 
les monnaies, enfin le buste du Louvre, qui, par la conformité 
qu'il présente avec les monuments gravés, montre combien les 
artistes contemporain? avaient facilement saisi des traits accu- 
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les Latins rendaient par ]e mot aduncus (en 
forme (Je croc) ; les lèvres saillantes, bordées 
par des arêtes vives, comme sur un buste de 
métal; le menton proéminent et raide, les joues 
creuses et desséchées ; les yeux caves, d'un 
bleu terni, encadrés par des sourcils sous les- 
quels l'os perçait et faisait sentir son tranchant; 
le front bas, contracté, plein de rides, n'offrant 
plus qu'une boîte osseuse ; les oreilles grandes, 
écartées ; le cou décharné comme le cou d'une 
tortue, plein de galons et de peaux. Cette tête 
sèche, rigide, qu'on eût dite sculptée dans un 
bois noueux, rappelait les vieux montagnards 
de la Sabine contemporains de Caton, vivant 
d'épargne, buvant leur piquette, connaissant 
les lois et surtout les procès, entendus en af- 
faires, âpres au gain. Tout ce qu'exprimait le 

ses, osseux, où l'expression même éiait un résultat de la cons- 
truction ; ils ont seulement inventé et ajouté des cheveux ras, 
par convenance officielle. 
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visage était correct, honnête, étroit, tenace sans 
attrait, sans élévation, sans générosité, tout 
était resserré par la vieillesse et pour ainsi dire 
appauvri. 

Les peuples asservis sont comme les valets : 
ils lisent avec une intuition merveilleuse 
dans Tâme de leur maître, et savent du pre- 
mier coup ce qu'ils doivent espérer ou crain- 
dre. Galba déplut donc aux Romains ; ses qua- 
lités les choquaient autant que ses défauts, ils y 
voyaient plus de menaces que de promesses. 

Un tableau rapide peut retracer ce qu'a 
fait Galba et quel est l'état des esprits après 
un essai de règne qui a duré la moitié d'une 
année. Le sénat, d'abord enchanté de la défé- 
rence du nouvel empereur, s'était refroidi. 
Il se voyait avec chagrin sans rôle et sans in- 
fluence, parce que des favoris s'étaient empa- 
rés de Galba. Ce vieillard, dont la volonté 

2 
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était déchue, abandonnait le gouvernement à 
trois créatures qui étaient plus que des minis- 
tres. Icélus, son affranchi et son ancien mignon, 
Titus Vinius, son lieutenant quand il gouver- 
nait la Tarragonaise, Cornélius Laco, son 
ancien assesseur, qu'il avait fait chef des pré* 
toriens, étaient les véritables maîtres de l'Em- 
piret Ils soulageaient du fardeau des affaires 
une âme indécise, indifférente ou fatiguée, 
abusaient de sa confiance, trompaient sa vigi- 
lance, détournaient ses bonnes intentions. Ils 
formaient un véritable triumvirat, comme les 
césariens sous Claude : seulement on les ap- 
pelait les pédagogues, parce qu'ils régentaient 
en effet ce grand enfant de soixante-treize ans. 
Malhonnêtes, avides de jouissances, pressés par 
le temps, affamés d*or et sans lendemain, ils * 
vendaient, volaient, dilapidaient, faisaient mar- 
ché des honneurs et des grâces. C'était une 
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curée sans pudeur que Galba ignorait et qu'il 
couvrait de son intégrité. Les exactions, les 
confiscations, les meurtres, avaient recom-r 
mencé. Les sénateurs et les chevaliers étaient 
rançonnés sans justice, condamnés sans procès, 
exécutés sans témoins, c'est-à-dire assassinés, 
Les chevaliers, plus riches que les sénateurs 
et par conséquent plus frappés, étaient en outre 
indignés d'un affront qui rejaillissait sur Tordre 
tout entier. Icélus, Tesclave à peine échappé 
des fers, Icélus l'infâme, prétendait au rang 
de chevalier, avait reçu le nom de Martianus 
et portait l'anneau d'or. 

Le peuple vivait dans la tristesse. L'empe- 
reur était parcimonieux, il donnait peu de jeux, 
il ne faisait pas de distributions. Gagner son 
pain par le travail était une dure nouveauté, 
ou, si les journées se consumaient dans l'oi- 
siveté, elles paraissaient longues, sans plaisirs. 



.■s 
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partagées entre la misère et rennui. Après les 
fêtes perpétuelles de Néron, il était cruel de ne 
plus passer sa vie dans les cirques et les am- 
phithéâtres, qu'on ne quittait alors que pour 
aller recevoir d'abondants congiaires. Le 
peuple méprisait cet avare, qui lui avait servi 
jadis, au lieu de chasses ruineuses, un élé- 
phant dansant sur la corde, ou qui donnait cinq 
deniers de gratification à Tadmirable Ganus. Â la 
représentation des atellanes, qui ne coûtait rien 
puisque les jeunes Romains prenaient la place 
des acteurs, le peuple se vengeait en se tour- 
nant vers Galba pour répéter en chœur ce vers : 

Le vilain revient , hélas 1 de sa campagne. 

Les amis de Néron (ils étaient nombreux) 
étaient exaspérés. Galba les poursuivait et les 
forçait de rendre gorge. Néron, pendant les 
dernières années de son règne, avait distribué 
environ 800 millions à ses flatteurs, à ses af- 
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franchis, aux chanteurs, aux histrions, aux ba- 
ladins. Galba avait institué un tribunal, com- 
posé de trente chevaliers, qui faisait rapporter 
les sommes reçues, et, quand ces sommes 
avaient été dépensées, mettait en vente les 
biens, les maisons, les meubles des détenteurs. 
La moitié, de Rome étaità Tencan, l'autre moi- 
tié achetait à bas prix ; les rues étaient pleines 
d'objets offerts à la criée, de gens sans asiles, 
de femmes en larmes. Les ennemis de Néron 
de leur côté n'étaient pas plus satisfaits. Ils 
avaient réclamé en vain le supplice de Tigel- 
linus et d*Halotus, Tun préfet du prétoire, l'au- 
tre eunuque favori sous Néron. Galba,, ne vou- 
lant point ouvrir l'ère des représailles, retenu 
d'ailleurs par les supplications des pédagogues 
exposés bientôt aux mêmes retours de la for- 
tune, avait refusé. Il avait gourmande dans un 
discours ceux qui réclamaient la tête de Tigel- 
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linus et couvert Halotus de Tautorité impériale 
en le faisant partir comme procurateur. 

Les courtisans eux-mêmes étaient mécon- 
tents. Où élaient le luxe, la munificence, la re- 
présentation, dignes d'un empereur ? Une vie 
chiche, des mœurs étroites, une sobriété bour- 
geoise, Taffectatioti de la pauvreté, convenaient 
mieux à un obscur plébéien qu'au maître de 
l'univers. Les femmes et les jeunes gens n'é- 
taient pas moins irrités : plus déplaisirs, plus de 
présetlts^ plus de fêtes, plus d'influence. Tout 
est glacé par utl vieillard morose, économe, 
qui n'aime point les femmes, — qui aime tout 
le contraire, s'il est vrai qu'il aime encore . 
quelque chose. 

Que dire des légions? Étonnées, puis sou- 
mises, bientôt déçues, elles ne cachaient point 
leur indignatlotl. Elles n'avaient reçu ni récom^ 
pense ni don de joyeux avènement, selon l'usage 
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consacré par les césars. Condamnées à garder 
éternellement les frontières, elles n'obtenaient 
même pas les largesses propres à adoucir leur 
exil et à récompenser leur fidélité. L'armée du 
Rhin envoyait déjà des émissaires aux préto- 
riens de Rome. « L'empereur élu en Espagne 
nous déplaît, disait-elle, nommez-en un autres 
nous acceptons d'avance votre choix. » Et 
comme ce choix se faisait attendre, elle se pré- 
parait à proclamer Vitellius : le jour des ka- 
lendes de janvier, elle avait déjà refusé l'obéis- 
sance, et n'avait voulu prêter serment qu'au 
sénat. 

Les prétoriens enfin étaient autant d'ennemis 
pour Galba. Lorsque l'empereur était arrivé 
avec son escorte d'Espagnols, de Gaulois et de 
légions recueillies sur la route, il n'avait pas 
besoin des prétoriens. Ils avaient laissé tomber 
Néron, ils avaient conspiré avec Nymphidius ; 
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ils étaient donc à la fois suspects et inutiles. Un 
homme énergique eût profité de Toccasion pour 
les dissoudre et délivrer Rome de cette plaie ; 
le vieil empereur les maintint en les irritant. Il 
licencia la cohorte des Germains, dont le dé- 
vouement aux césars était éprouvé, ne ratifia 
aucune des promesses que ses amis avaient 
faites en son nom aux prétoriens, renvoya les 
soldats ou les centurions qui s'étaient le plus 
compromis, sans se concilier ceux qu'il laissait 
dans le camp, resserra la discipline, repoussa 
les réclamations, dénia toute largesse, ajoutant 
cette belle parole, digne d'un autre temps, mais 
qu'il fallait être prêt à soutenir par la force : 
(( J'enrôle mes soldats, je ne les achète point. » 
Or, quand les discours sont sans effet, ils ne 
servent qu'à compromettre ; quand les intentions 
ne sont point appuyées par des actes, elles ne 
sèment que le mépris. Celte sévérité des an- 
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ciens âges était détruite par des faiblesses 
séniles ; celte honnêteté d'habitude était effacée 
par les violences et les vices des conseillers de 
Tempereur. Rien n'était moins politique que 
d'annoncer une rigueur qui n'avait ni applica- 
tion ni suite, et de réprimer au dehors des excès 
qu'on tolérait dans le palais. Les vertus même 
de Galba, stériles et surannées, le rendaient 
odieux au peuple romain. 

C'était la conséquence fatale d'une première 
faute. Si Galba voulait réformer les mœurs, 
rétablir la discipline dans les armées, la probité 
dans l'administration, la légalité dans le gou- 
vernement, l'amour du travail chez les citoyens, 
il fallait faire appel aux souvenirs les plus purs 
de l'ancienne Rome, se présenler comme un 
dictateur temporaire, restaurer le règne des 
lois, et rester un magistrat républicain : dès 
lors tout avait sa raison d'être, la sévérité n'avait 
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rien d'inapplicable, la rudesse devenait une né- 
cessité, la parcimonie une force, la simplicité 
un titre de rcwspect. En se proclamant empereur, 
Galba éveillait un ordre d'idées opposé, enflam- 
mait les appétits et se forgeait de tout autres 
engagements. Du moment que l'imprudent vieil- 
lard réclamait l'héritage formidable des césars, 
du moment qu'il se glissait dans cette famille 
ensanglantée, où tout était gigantesque, la gran- 
deur comtne le crime, les goûts comme les 
vices, l'audace pour le mal comme l'orgueil du 
bien, du moment qu'il renouait la tradition du 
césarisme, il fallait être logique et en accepter 
les devoirs. Le devoir d'un césar, c'était d'éner- 
ver le peuple, de l'amuser et de le corrompre 
pour mieux l'asservir. Le bien-être, la paresse, 
la débauche, étaient les ressorts du gouverne- 
ment impérial ; les distributions de vivres, les 
loteries, les jeux et les fêtes en étaient les bien- 
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faits; la terreur pour les honnêtes gens, la curée 
pour les flatteurs, l'or pour la soldatesque, en 
étaient l'idéal. Le devoir d'un césar était d'être 
un acteur toujours en scène, de ne jamais laisser 
refroidir son public, de le repaître, de le bafouer 
au besoin, de l'égayer par ses ridicules, de le 
réjouir par ses monstruosités ^ de lui donner 
tout en spectacle, même des attentats et des 
supplices. Le devoir d'un césar était de sacrifier 
les provinces à la capitale, les légions aux pré- 
toriens, les classes nobles, laborieuses ou intel- 
ligentes à une canaille fainéante, car le césa- 
risme n'est autre chose que la révolution en 
permanence, le despotisme de la multitude in- 
carné dans un tyran. Méconnaître ce principe 
était d'un fou; y manquer, c'était prononcer 
sa propre déchéance. 

Galba ressemblait donc, après quelques mois 
de règne, à un exilé dans la solitude du palais. 
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Séquestré par ses trois pédagogues autant que 
par son âge, étranger à Tempire et à tous ses 
sujets, sans amis, sans prestige, il avait laissé 
échapper jusqu'au pouvoir, que des mains avides 
avaient saisi pour en faire trafic. Il était si vieux 
qu'on aurait pris patience : sa mort prochaine 
ouvrait aux espérances l'espace, aux esprits 
l'inconnu ; mais Galba commit une imprudence 
suprême. Il crut se fortifier en se choisissant un 
successeur, et il désigna Piso Frugi Licinianus. 
Or Pison était un jeune homme; il appartenait 
aux familles de Rome les plus honorées, aux 
Crassus et aux Scribonius ; il était cité pour sa 
vertu, son mérite, la rigidité de ses mœurs. 
Les courtisans ne purent se faire à cette pers- 
pective. Quoi! après la vieillesse morose de 
Galba, faudra-t-il subir le règne entier d'un 
homme de bien? L'empire, qui était une perpé- 
tuelle débauche, va-t-il se transformer en un 
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perpéluel ennui? Faudra-l-il se résigner à une 
servitude sans plaisirs, sans fêtes, sans specta- 
cles, sans prodigalités, sans orgies? Ce fut le 
coup de grâce pour Galba. Il poussa la démence 
jusqu'à présenter son successeur aux préto- 
riens sans promettre aucune distribution d'ar- 
gent : il était perdu. Le jour de l'adoption de 
Pison,^ la conjuration était ourdie; six jours 
après, la révolution était faite, mais quelle révo- 
lution ! Une secousse suffît pour renverser un 
trône sans appui et précipiter sur le coup mortel 
le vieillard et Tadolescent qui jouaient innocem- 
ment les rôles de césars. Un affranchi et deux 
bas officiers transférèrent Tempire. L'affranchi 
s'appelait Onomaste : il appartenait à Othon, 
ancien gouverneur de Lusitanie, qui avait 
voulu se faire adopter par Galba. Déçu dans 
cet espoir, Othon laissa faire son affranchi, plus 
résolu et plus capable que lui. Le coup d'État 
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ne coûta que 200,000 fr. ; Othon ne les avait 
pas, il les lira d'un esclave de Galba, à qui il fit 
obtenir une charge d'intendant. Avec cette 
somme, Onomaste acheta deux officiers subal* 
ternes, Barbius Proculus et Yéturius, ainsi que 
vingt-trois soldats prétoriens : il n'en fallut pas 
davantage pour disposer du sort de l'univers. 
C'était le 15 janvier. Galba offrait un sacri- 
fice sur le Palatin : Othon, en zélé courtisan, 
y assistait. Soudain Onomaste parait et fait un 
signe à son maître. Celui-ci dit à l'empereur 
qu'il veut acheter une vieille maison et que les 
architectes l'attendent pour son expertise. II 
s'éloigne, passe sous la maison de Tibère par 
le corridor souterrain qui débouchait sur le 
Vélabre, en face du Capitole, il descend au Fo- 
rum, e\ trouve autour du miljiaire d'or les 
vingt-*trois prétoriens, qui le proclament césar, 
tirent leurs épées et l'entraînent vers le camp. 



«K 
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Terrifié par leur petit nombre, Othon ne peut 
cacher son trouble, ses jambes défaillantes se 
refusent à le porter. Les soldats le jettent dans 
une litière de femme, le chargent sur leurs 
épaules, et reprennent leur course, poussant 
des clameurs qui font retenth» les rues popu- 
leuses de TEsquilin. Les passants se rangent 
étonnés, quelques prétoriens errants se joignent 
à leurs camarades ; le flot grossit ; on arrive au 
camp construit par Séjan, refuge et citadelle de 
la tyrannie. Là, quelques paroles et une pro- 
messe d'argent suffisent pour décider une ar- 
mée qui déteste Galba : elle salue le nouveau 
césar, rétablit au prétoire, c'est-à-dire au quar- 
tier-général, et se serre en tumulte autour de 
lui. 

Pendant ce temps. Galba continuait à fatiguef 
les dieux de ses prières pour un empire qui déjà 
ne lui appartenait plus. Bientôt la nouvelle se 
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répand : la foule se précipite sur le Palatin, elle 
dénonce les conjurés, elle réclame leur mort à 
grands cris, elle assiège la maison d'Auguste, 
elle y porte la confusion. La garde s'y replie ; 
on délibère ; Galba n'a pas renvoyé encore tou- 
tes les légions qui sont accourues des frontières 
pour le conduire à Rome ; il compte sur elles, 
leur expédie des officiers sûrs et attend, les 
portes closes. Les légions d'IUyrie campent 
sur le forum d'Agrippa : elles reçoivent à coups 
de javelots le messager de l'empereur. Les dé- 
tachements venus de Germanie campent sous 
les portiques qu'on appelait V Atrium de la lir 
berté, ils refusent de marcher. Quant aux sol- 
dats de la flotte, que Galba a fait décimer, 
ils saissisent leurs armes et courent se joindre 
aux partisans d'Othon. 

Rome entière est en émoi : les citoyens rem- 
plissent les places publiques et les rues ; tous 
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queslionnent, tous attendent, personne n'agit. 
Les bruits les plus contradictoires circulent : 
a Othon est tué, Olhon triomphe: il fuit en 
exil, il marche sur Rome. » Enfm un soldat se 
présente au sénat avec une épée teinte de sang ; 
il déclare qu*il vient de tuer l'usurpateur. Dès 
lors les cœurs des sénateurs et des chevaliers 
s'échauffent*; leur enthousiasme devient d'au- 
tant plus violent qu'il est plus tardif. Ils mon- 
tent à leur tour au Palatin, enfoncent les portes, 
vont se jeter aux pieds de Galba, le félicitent 
avec effusion. Leur joie hâte la perte du vieil- 
lard, qui consent à se montrer au peuple, revêt 
une cuirasse et se fait porter au Forum. Une 
multitude immense couvrait la place et tous les 
abords ; agitée à la fois et suspendue, ondoyante 
et compacte, elle s'écartait avec peine devant 
l'empereur ; on n'entendait qu'un murmure con- 
tinu et dans l'air planait cette vague stupeur qui 
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précède Torage. Les porteurs étaient poussés d'un 
côté, refoulés de Taulre ; la litière impériale res- 
semblait à une barque abandonnée par sou pi- 
lote et devenue le jouet des flots- 
Tout à coup on entend le galop d'une troupe 
de cavaliers ; ils descendent des hauteurs de 
TËsquilin ; ils viennent du camp ; ils cherchent 
Galba et crient à la foule de se ranger. On se 
précipite, on s'abrite sous les portiques, on es- 
calade les clôtures et les piédestaux ; les grilles 
des temples sont forcées et les péristyles en- 
vahis ; les terrasses des maisons se hérissent de 
tètes. Le Forum s'est transformé en arène» les 
citoyens en spectateurs ; indifférents au sort de 
Galba, cent mille Romains assistent au drame 
qui va se dénouer, comme s'il s'agissait d'un 
gladiateur pris dans les iilets d'un rétiaire. En 
voulant fuir, les serviteurs de Galba avaient 
renversé la litière au fond de laquelle se débat- 
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lait leur maître impotent. Les émissaires d'O- 
thon poussent leurs chevaux sur lui, épuisent 
leurs traits, puis» mettant pied à terre» Tachè- 
vent à coups d'épée. Le corps fut abandonné 
auprès du lac Curtius, et le Forum redevint dé- 
sert. Plus tard un simple soldat qui revenait de « 
la provision heurta du pied le cadavre, jeta son 
fardeau, coupa la tête, et, ne pouvant la pren- 
dre parles cheveux puisqu'elle était chauve, lui 
passa le pouce dans la bouche pour la porter à 
Othon. 

Ainsi finit, comme une courte apparition, 
ce vieillard médiocre, dont les intentions 
valaient mieux que Tintelligence , sans vices 
plutôt que vertueux, mis en évidence par sa 
richesse, digne de commander tant qu'il n'a 
pas régné, indolent dès qu'il fut sur le trône, 
dupe de ses amis, respectant le bien d'autrui, 
économe du sien, avare du bien de l'Ëtat, ce 
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qui est le plus grand éloge qu'on puisse faire 
d'un empereur. Écrasé par la grandeur d'un 
rôle qu'il n'avait pas compris, il a disparu 
aussitôt dans le gouffre creusé par ses ptédé- 
cesseurs. Son règne compte à peine dans l'his- 
toire. 



II 



OTHON 



Un demi-siècle s'est à peine écoulé» et déjà 
les Césars apprennent que la force est un appui 
précaire el que les armées permanentes se 
rétournent contre ceux qui les payent. Jusqu'à 
Galba, les empereurs n'étaient montés sur le 
trône que par la grâce des prétoriens : Tibère, 
Galigula, Claude, Néron, étaient leurs créa- 
tures. Olhon renouait ia tradition rompue; 
il représentait leur vengeance et leur toute- 
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puissance ; il leur était cher comme un prin- 
cipe reconquis. La figure d'Otlion, douce, 
efféminée, séduisante et infâme, rappelle ces 
images de Vénus que les vieilles religions 
couvraient d'une armure. Éphémère, effacé, 
incapable de jouer un rôle, il nous échappe 
comme une ombre après un règne de quatre- 
vingt-quinze jours ; mais il est bien Tidole 
armée que les prétoriens portent avec eux au 
combat : fiction politique, il est la person- 
niflcation de la soldatesque déchaînée qui s*est 
par hasard incarnée en lui et qui sent qu^il faut 
mourir avec lui. 

Othon avait trente-sept ans ; il était né à 
Férentinum le 28 avril de l'an 32. Sa famille 
avait tenu jadis dans le pays les premiers 
rangs; mais elle était déchue. Marcus Salvius 
Othon, son aïeul, fils de chevalier, n'était 
devenu sénateur qu'en faisant à Livie la cour 
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la plus assidue. Lucius Othon , son père, 
ressemblait à Tibère au point de faire dire tout 
bas qu'il lui tenait de près. Tibère cependant 
ne lui accorda aucune faveur, et il fallut que 
Lucius dénonçât un conspirateur au pusilla- 
nime Claude pour obtenir une statue sur le 
Vélabre et être inscrit parmi les patriciens. 
La flatterie et la délation étaient les principaux 
titres de ces parvenus. 

Dès sa jeunesse, Othon fut un prodigue et 
un libertin. Il courait les rues la nuit avec ses 
compagnons, se jetait sur les ivrognes et les 
estropiés, les bernait dans un manteau. Son 
père dut plus d'une fois le châtier comme le 
dernier des esclaves. Incorrigible, il profita de 
la mort de son père pour s'attacher à une 
vieille affranchie qui avait de Tinfluence à la 
cour. Il feignit de l'amour pour cette intri- 
gante décrépite, qui l'aida à se glisser auprès 



40 



TITUS ET SA DYNASTIE 



de Néron. Ce fut un malheur pour ce prince, 
dont il devint aussitôt le mignon, le corrup- 
teur, le complice de débauches. Plus âgé, il 
avait plus d'action sur un esprit tendre. De 
concert avec Sénécion, il effaçait les leçons 
de Burrhus et de Sénëque, développait les 
penchants mauvais d'un empereur de dix- 
sept ans, et le jetait dans tous les excès. Ce 
rôle valut à Olhon un crédit dont il fit le pire 
usage, des richesses aussitôt dépensées, une 
infamie dont il tirait vanité. Il trempa dans le 
meurtre d'Âgrippine ; c'était lui qui donnait le 
souper exquis et cordial destiné a endormir 
ses soupçons. Après avoir enlevé Poppée à 
son mari, Rufus Crispinus, il fît de cette femme ^ 



1. Poppée est représentée seule sur une monnaie de Périn- 
the, de très-petite dimension : sa t^te est gracieuse, sans ca- 
ractère individuel, conforme à l'idéal grec. Elle figure avec 
Néron sur les monnaies de Smyrne, d'Ancyre, d'Éphèse, de 
Pessinonte, d'Alexandrie. 
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un monstre du luxe, de sensualité et d'au- 
dace ; il s'en servit auprès de Néron comme 
d'un instrument et d'un appât ; il poussa 
même ce jeu jusqu'à faire de l'empereur un 
sujet de risée. Il oubliait que les despotes 
sont comme les bêtes féroces et finissent par 
dévorer ceux qui les domptent. Il ne dut la 
vie qu'à l'intervention de Sénèque ; le philo- 
sophe fit craindre à Néron un éclat ridicule. 

Othon fut exilé en Lusitanie avec le titre de • 
questeur. 

Une chute aussi brusque, la peur, l'espoir 

d'être rappelé, çn firent un gouverneur modéré 

et intègre. Dix ans s'écoulèrent. Othon vit 

dans la révolte de Galba une occasion de se 

venger ou plutôt de rompre un exil qui pouvait 

devenir perpétuel. Il s'attache au vieillard, 

ne le quitte plus d'un pas, l'accable de ses soins 

et de son assiduité, marche près de sa litière 
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pendant tout le voyage» contracte de nou- 
velles dettes pour corrompre ses soldats, saisit 
tous les prétextes pour leur distribuer Tor à 
pleines mains; il prépare son propre avène- 
ment, et ne doute pas d'être désigné comme 
successeur par Galba, qui n'a point d'enfants. 
L'adoption de Pison fait évanouir ces belles 
espérances. Aussitôt, avec la tranquillité d'un 
roué qui n'a jamais eu de scrupules, Othon se 
résout à faire une révolution. Cette révolution 
coûtera cher à sa patrie, mais elle ne lui 
coûte^ à lui, que 200,000 francs : encore les 
prend-il dans la bourse d'un solliciteur qu'il 
recommande à Galba. Il semble en effet que 
ce soient les embarras d'argent bien plus que 
l'ambition qui poussent Othon à cette extré- 
• mité. Il avoue lui-même que a le trône est 
son seul refuge, qu'il est à bout d'expédients» 
et que mieux vaut périr sous le fer de ses 
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ennemis dans un combat que sous les poursuites 
de ses créanciers dans le Forum. » 

Rien dans l'histoire n'égale l'impudence froide 
dece viveur qui n'avait ni le tempérament, ni le 
génie, ni l'allure d'un ambitieux. De même que 
certains assassins allèguent la faim pour excuse, 
de même Othon devient un scélérat pour échap- 
per à la misère. Il ne prévoit point les malheurs 
publics qu'il va causer; il ne voit que ses dettes. 
n ne reclile ni devant le sang,ni devant la guerre 
civile; il recule devant ses dettes. Il n'a point 
d'orgueil, point d'amour de la domination ; il a 
des dettes. Il n'a ni plan, ni projet, ni parti ; il 
n'a que des dettes. En vérité, c'est une puissance 
singulière, au milieu de l'apathie des honnêtes 
gens, que l'absence de sentiment moral ! Rien 
ne ressemble plus à de l'héroïsme que cette 
placidité jd'un jeune libertin déshonoré, dissolu, 
cynique, gangrené jusqu'au fond de l'âme. Il 
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mérite en effet l'admiration du sophiste piu- 
tarque et l'honneur de figurer parmi ses 
hommes illustres, car il est un des exemples 
significati£s de ce que peut en politique une 
corruption précoce, l'oubli de tous les devoirs, 
la destruction de la conscience et la sérénité 
de l'égoisme. 

Sa taille et son extérieur n'avaient rien qui 
seduisttlafoule.il était petit ; ses jambes étaient 
tordues, ses pieds mal faits {maie pedatus, dit 
Suétone, vilain mol qui peint une vilaine chose). 
Il essayait de racheter ces défauts par un soin 
minutieux de sa personne ; il avait une coquet- 
terie raffinée : il se faisait épiler des pieds à la 
tête, se rasait de très-près et se frottait la peau 
avec du pain trempé afin de ne plus ressembler 
à un homme. Chauve de bonne heure, il por- 
tait une perruque si habilement ajustée que 
tout le monde y était pris. On distingue toute- 
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fois cette perruque sur ses monnaies d*or et 
d'argent, jadis si rares : quatre rangs de bou- 
cles symétriquement disposées forment un en- 
cadrement qui empiète sur le front. Néron fai- 
sait disposer ses cheveux de la même manière 
pendant les premières années de son règne ; 
ses monnaies et certains bustes en font foi. 
Othon, qui réglait la mode de la cour, avait 
su transformer en nouveauté élégante les né' 
cessités de son déguisement. 

Une statue du Louvre représente Othon dans 
une attitude héroïque, nu, le manteau enroulé 
autour du bras, la main gauche appuyée sur 
la hanche. La tête est conforme au témoignage 
officiel de la numismatique; mais elle a moins 
de mérite que le petit buste qui est voisin, et 
qui est plein de charme. Le sculpteur évidem- 
ment a vu son modèle sous son jour le plus 
favorable; il a travaillé un beau marbre avec 
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un soin amoureux; il lui a donué une expres- 
sion si naturelle et si persuasive qu'on y sent 
revivre le personnage . C'est là qu'on peut ob- 
server la perruque, avancée sur le front de ma- 
nière à le rétrécir et à lui donner la proportion 
du type grec; elle encadre les oreilles et appli- 
que sur les joues une mèche qui devient un 
point d'adhérence et comme une garantie de 
solidité. L'ensemble de cette coiffure rappelle 
un casque léger et explique le nom latin {gaU^ 
riculus). Quoique plus étroit, le front est joli 
et non sans finesse. Les yeux, larges et à fleur 
de tête, ont quelque chose d'aimable, d'effacé, 
d'affectueux. Le nez est droit, mais l'extrémité 
en est lourde. La bouche ne manque pas d'a- 
bandon: elle est caractérisée par la proémi- 
nence de la lèvre supérieure, dont la pointe 
s'avance comme la lèvre d'une sangsue . Les joues 
sont pleines, le menton bien modelé, le cou 
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vraiment beau. Le type général rappelle les 
figures étrusques, ou plutôt certains marbres 
archaïques de Técole d'Égine, parce qu'une 
grftce un peu gauche y tempère des contours 
arrêtés. L'ensemble trahit la jeunesse, Thabi- 
tude de la volupté, l'art de séduire ; rien d'hé- 
roïque , mais plutôt je ne sais quelle mollesse 
lymphatique et une stupeur souriante, fruit de 
la débauche. 

Cette douce et impudente créature, en ache- 
tant l'empire aux prétoriens, ne les avait point 
achetés eux-mêmes, elle leur appartenait au 
Contraire, elle devenait leur proie, leur pro- 
priété, leur chose: l'événementra bien prouvé; 
Les prétoriens sont avertis, ils se garderont des 
fautes qu'ils ont commises sous les règnes pré- 
cédents ; ils ont laissé tuer Caligula, livré Claude, 
à peine proclamé par eux, aux mains de ses 
affranchis, regardé Néron tomber du trône et 
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se briser comme un vase de verre. Cette fois 
rexpérience leur profitera : il suffit que Galba 
leur ait fait expier leur sottise. Othon est dans 
le camp, ils le possèdent, ils Tentourent, ils en 
font leur représentant, ils le parent comme les 
prêtres leur idole ; ils le tiennent cloué sur le 
siège impérial pendant toute cette première 
journée, dont il ne lui sera plus permis de per- 
dre la mémoire. Une muraille de fer et d'acier 
se dresse autour de lui; les clameurs qu'il en- 
tend sont à la fois joyeuses et farouches, comme 
les transports d'un amant jaloux ; personne 
ne peut approcher : arrière le préfet et 
4es tribuns militaires, qui sont des traîtres! 
arrière les soldats de la flotte et les nouveaux 
venus, qui sont suspects ! arrière les sénateurs 
et les magistrats, qui ne sont bons qu'à perdre 
ceux qu'ils soutiennent! Othon, pendant ces 
longues heures, n'a que d'humbles sourires, 
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des bassesses d*esclave ; il tend les mains à ceux 
qui sont près^ envoie des baisers à ceux qui 
sont loin; il répèle cent fois les mêmes pro- 
messes; il jure que l'empire et tous ses trésors 
appartiennent aux. braves prétoriens, et qu'il 
ne gardera pour lui que ce qu'ils voudront bien 
lui laisser. Cent fois de bruyants applaudisse- 
ments accueillent ce serment; en échange, la 
soldatesque lui crie sans cesse : a Défîe-toi de 
nos chefs! » Tous ceux qui parviennent jusqu'à 
lai redisent : a Défie-toi de nos chefs ! » C'est 
le mot du règne, c'est le secret de la révolu- 
tion, ou plutôt de l'anarchie militaire qui triom- 
phera pendant trois mois. Non-seulement les 
prétoriens opprimeront l'élément civil, les lois, 
l'empereur, l'empire , mais ils refuseront d'o- 
béir même à ceux qui les commandent, et ils 
périront parce qu'ils ne seront plus comman- 
dés. Us élisent séance tenante deux nouveaux 

4 
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préfets du prétoire et le préfet de Rotne. Othon 
n'approuve pas seulement leur choix, il l'ad- 
mire. Ils veulent des congés fréquents, des 
exemptions de service sans retenue de paye : 
tout leur est accordé, et le fisc impérial sup- 
pléera au déficit de la caisse des centurions. 
Â quoi bon peindre plus longtemps ces satur- 
nales de mercenaires cupides, fainéants, sans * 
conscience, sans patriotisme? 11 fallut les sup- 
plications d'Othon pour que le sang de quel- 
ques patriciens trop zélés ne complétât point 
cette fête. 

La nuit approchait. On ne pouvait con- 
damner Othon à passer tout son règne au milieu 
du prétoire ; il fallut se résigner à le conduire 
au sénat, où se devait jouer la comédie d'usage, 
et au Palatin, où Ton fit bonne garde autour 
de lui. Tous les litres qui consacraient un pou- 
voir acquis par la violence , toutes les formes 
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de Tadulation, tous les transports de Tenthou- 
siasme, furent prodigués par le sénat au nou- 
veau César; mais les cœurs étaient glacés 
d'effroi. On croyait voir renaître le règne de 
Néron. Othon, le corrupteur de Néron, n'allait- 
il pas eti faire revivre les folies et les horreurs? 
Il paraissait comme un vengeur imprévu ou 
comme im fléau envoyé par la colère des dieux. 
En vain Télu des prétoriens répandit les grâces, 
les faveurs, les gouvernements, les magistra- 
tures, les sacerdoces et tout ce qui égaie un 
jour d'avènement; les vrais citoyens avaient 
peine à déguiser sous un sourire leurs frémis- 
sements Secrets. La plèbe romaine ne leur lais- 
sait point d'illusions, elle regrettait Néron, elle 
acclamait avec ivresse un empereur qui avait 
été son confident et allait reprendre ses tradi- 
tions, elle lui donnait même le nom de celui 
qu'elle avait adoré. Othon reçut ce nom sans 
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déplaisir» il le prit dans ses premiers acles et 
dans les premières lettres qu'il écrivit aux 
gouverneurs des provinces. Il fit relever les 
statues du fils d'Àgrippine, rétablit dans leurs 
charges ses procurateurs et ses affranchis» 
ordonna de re[)rendre sans délai la Maison do- 
réôy dont les splendeurs n'avaient point été 
achevées. 

I^a pente était dangereuse. Qui peut dire 
j usqu'où ce flatteur obligé de la multitude au- 
rait poussé les réminiscences» sans les mur- 
mures des prétoriens, qu'importunait la mé- 
moire d'un prince qu'ils avaient trahi? Du 
reste Othon n'eut le temps ni de développer 
son tempérament ni de marquer ses tendances 
despotiques. Sa puissance était si précaire qu'il 
la sentait glisser de ses mains avant de l'avoir 
saisie ; son règne fut si vite menacé qu'il n'eut 
même pas de lune de miel. À peine eut-il pris 
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possession du Palalin que les soucis Ty assié- 
gèrent. Sa première nuit fui troublée par des 
songes terribles; Tombre irritée de Galba le 
tirait hors de son lit ; à ses cris, on accourut, 
on le trouva à terre. Le lendemain, comme il 
offrait un sacrifice^ la violence du vent le ren- 
versa, et on l'entendit murmurer : « Â quoi 
me sert de jouer de la longue flûte? » Rési- 
gnation d*un fataliste qui pressent Tabime et 
s'y laisse couler. En effet, il apprend aussitôt 
la révolte de Vitellius , dont Galba avait ca- 
ché la nouvelle pour ne point attrister Tadop- 
tion de Pison. Déjà Valens et Cécina, lieute- 
nants de Vitellius, sont en marche à la tète des 
légions du Rhin. Il faut s'armer, faire des 
levées, préparer la guerre civile, pousser sur 
le champ de bataille une nation à qui l'on n'ins- 
pirait la veille que de l'indifférence et du mé- 
pris ; il faut charger d'un casque cette tête qui 
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n'a supporté d'autre poids que celui d'une per- 
ruque, façonner aux fatigues ce corps que l'ha- 
bitude précoce de la débauche a énervé. 

C'est alors que les prétoriens auraient dû 
comprendre combien leur choix était ridicule 
et rougir d'un chef qui n'était même pas ca- 
pable de les mener au combat ; mais qui peut 
expliquer l'aveuglement de la foule? Plus l'ob- 
jet de sa passion s'en montre indigne» plus 
cette passion redouble. Les soldats se serrent 
avec plus de tendresse autour de la faible créa- 
ture qui est leur œuvre et qui a besoin d'eux. 
L'orgueil de ne point avouer qu'on s'est trompé 
se mêle à je ne sais quelle pitié maternelle. 
Les prétoriens ne veulent point céder aux 
légions, ils sont enivrés, ils se croient les 
maîtres du monde, ils veulent le prouver, 
ils n'ont besoin ni d'êlre commandés ni d'êlre 
nombreux, puisqu'ils sont invincibles. Ja- 



TROIS AVENTURIERS— OTHON 55 

mais ils ne se seraient serrés avec autant 
d'ardeur autour d'un héros. Ils veillent sur 
Othon comme sur un trésor : leur sollicitude 
est toujours prête à se tourner en fureur. Un 
soir, par exemple, les soldats de la flotte, qui 
ne voulaient plus quitter Rome, avaient reçu 
de l'empereur l'ordre de charger des armes 
sur des chariots. Ce mouvement à une heure 
aussi avancée de la nuit jette l'alarme, on croit 
à un complot, le camp est en émoi ; on se pré- 
cipite, on lue les tribuns et les centurions qui 
veulent calmer les esprits, on court au palais. 
Othon donnait un souper qui s'était prolongé 
outre mesure ; quatre-vingts sénateurs, leurs 
femmes, d'autres personnages non moins 
odieux à la soldatesque, sont obligés de prendre 
la fuite, ils s'esquivent sous les déguisements les 
plus vils. Quand les portes sont forcées, Othon, 
en costume de débauche, la ceinture dénouée, 
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trébuchant dans ses longs vêtements, se dresse 
sur un lit de festin, adresse à ses redoutables 
défenseurs les supplications les plus touchantes, 
et ne réussit à les calmer qu'en leur promet- 
tant 5,000 sesterces par tête. 

Voilà donc à quels maîtres les Romains se 
trouvaient adjugés ! Après les douceurs d'une 
servitude dorée, voilà les horreurs de la guerre 
civile ! Ce ne sont plus seulement les riches et 
les nobles qui sont proscrits aux applaudisse- 
ments d'une multitude que les empereurs gor- 
gent de leurs dépouilles, c'est la cité entière 
qui va être assiégée. Ce ne sont plus les soldats 
d'Auguste qui sèment de leurs os la forêt de 
Teuteberg, ou les soldats de Caligula qui rap* 
portent les trophées risibles de leur risible expé- 
dition ; la mort, la faim, le pillage, frappent 
aux portes de la reine du monde. Les légions 
redoutables qui descendent du nord de l'Europe 
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ont perdu jusqu'au souvenir de leur patrie ; 
elles traînent à leur suite des hordes d'auxi- 
liaires levés à la hâte chez les Bataves, chez les 
Gaulois, chez les Germains. Tous ces barbares 
se précipitent sur Tltalie, altérés de sang, 
pleins de mépris pour Vitellius, mais sachant 
que ses aigles les conduisent au sac de Rome. 
Impuissants, désarmés, sans lien, les citoyens, 
qui ne connaissent plus que les combats de 
Tamphi théâtre, vont rester spectateurs d'un 
combat autrement terrible dont ils sont l'enjeu. 
1^ politique d'Auguste a dissous les forces 
sociales, substitué à la pensée d'un peuple la 
pensée d'un despote ; les Romains, en renon- 
çant à leurs devoirs les plus sacrés, ont renoncé 
même au droit de se défendre. Ils ont abdiqué 
devant les Césars; ils sont énervés devant 
Tennemi. Proie des plus vils tyrans, ils seront 
justement la proie des conquérants et des bar- 
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hares qui veulent leur donner Tassant. Qu'ils 
aillent gémir dans les temples, s'étourdir dans 
les festins, tandis que la fortune jette les dés 
contre eux sur le champ de bataille ! Les soldats 
seuls sont libres, parce qu'ils tiennent le glaive ; 
Tanarchie militaire règne seule, parce que les 
empereurs l'ont préparée ; les armées perma- 
nentes ont seules des champions, parce qu'elles 
ont besoin d'un prétexte pour volera la curée. 
Et quels champions ! Est-ce un Marins ou un 
Sylla, est-ce un César ou un Pompée, capables 
d'exposer leur poitrine à la mort et d'inspirer 
quelque fanatisme aux milliers d'hommes qui 
s'égorgent pour eux? Non, ce sont les deux 
êtres les plus lâches, les plus dissolus, les plus 
méprisés de l'empire, l'un rebut de la cour de 
Néron, l'autre glouton déjà célèbre dans l'uni- 
vers par sa bestialité ; l'un qui se cache derrière 
les murs de Brixellum, l'autre qui s'attarde à 
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dévorer les vivres de plusieurs provinces, 
tandis que les légions se heurtent dans les 
plaines de Bédriac. Ces adversaires si bien ap- 
pareillés avaient montré d'ailleurs une diplo- 
matie digne de leur courage. Tandis que leurs 
armées se préparaient, ils s'étaient mutuelle- 
ment adressé des lettres. Pourquoi ces lettres 
sont-elles perdues? pourquoi les archives du 
Palatin n'ont-elles pas conservé sous leurs 
ruines ces tablettes d'ivoire faites pour édifier 
les siècles futurs? Othon proposait d'abord à 
VitelliuSy s'il faisait sa soumission, des palais, 
des villas et des revenus propres à satisfaire 
la gloutonnerie la plus rnffmée ; Vitellius offrait 
à Othon des trésors immenses, s'il renonçait à 
l'empire, les mêmes douceurs, un repos ma- 
gnifiijue et toutes les voluptés. Leurs secondes 
lettres étaient plus âpres ; de mutuels refus en 
avaient modifie le ton. Ils s'y traitaient de pol- 
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trons, de débauchés, d'impudents, de miséra- 
bles ; c'était Tépanchement sincère de deux hé- 
ros qui se connaissaient bien. La diplomatie ne 
pouvait aller plus loin ; ils finirent, au lieu de 
lettres, par s'envoyer des assassins. Les émis- 
saires d'Othon furent trahis par leur teint pâle 
et leur figure étrangère au milieu des soldats 
du Rhin, à la peau basanée, et qui s'appelaient 
tous par leur nom. Les émissaires de Vitellius 
se perdirent au milieu de la foule qui remplis- 
sait Rome; mais ils ne purent même pénétrer 
au Palatin, tant les prétoriens faisaient bonne 
. garde. 

En vérité, si les armées qui étaient en pré- 
sence à Rédriac avaient eu un peu de patrio- 
tisme ou seulement un peu de bon sens, elles 
auraient confondu leurs rangs, laissé de côté les 
deux aventuriers qui restaient à l'écart en les 
mettant aux prises et nommé de concert un 



^ 
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chef dont elles n'eussent pointa rougir. Le fer 
était tiré, les esprits étaient enflammés ; les 
légionnaires, fiers de leurs campagnes et de 
leurs blessures, voulaient en flnir avec la 
garde impériale, corps privilégié qui n'avait eu 
de courage que contre les proscrits, qui obte- 
nait loutes les faveurs, à qui étaient réservées 
perpétuellement les délices de Rome. Quand 
les appétits de la vengeance ont fermenté daris 
des masses aussi grossières, tout leur est bon 
comme drapeau, fût-ce la botte de paille portée 
au bout d'une fourche qui servait, dit-on, de 
ralliement aux contemporains de Romulus. 

Tacite a raconté cette guerre honteuse, l'im- 
puissance des lieutenants qui la devaient con- 
duire, la rébellion, les dévastations, les escar- 
mouches, les retraites, l'agitation désordonnée, 
le choc définitif d'une soldatesque qui ne cher- 
chait qu'à se prendre corps à corps. L'histoire 
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ii'aurail rien perdu , si elle eût recouvert 
d'un voile des détails avilissants pour l'humanité, 
stériles pour l'avenir. La seule joie pour les 
cœurs honnêtes, c'est de voir tailler en pièces 
quelques cohortes de prétoriens ; encore la plu- 
part montrèrent-ils qu'autant leur langage 
était plein de jactance et leur costume ma- 
gnifique, autant leurs pieds étaient légers. Us 
laissèrent battre en brèche et tomber sur place 
comme une muraille les légions de gladiateurs 
qu'Othon avait loués aux entrepreneurs de 
jeux; sous leur carapace pesante, ces esclaves 
surent mourir aussi bravement que s'ils enten- 
daient les applaudissements de cinquante mille 
spectateurs penchés vers l'arène. 

Une autre mort est nécessaire pour clore le 
drame. Othon a joué, il a perdu, il faut qu'il 
paie : il se tue. Aussitôt un miracle s'opère. 
Le débauché qui n'avait pu affronter le dan- 
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ger, refféminé qui s'enfermait quand le sang 
coulait à flots pour lui, le lâche qui atTaiblissait 
son armée en se faisant garder par l'élite des 
troupes, l'assassin de Galba qui n'avait pas su 

purifier par son courage le pouvoir qu'il avait 

» 

acquis par un crime, se transforme en héros. 
11 devient un héros, parce qu'il s'est tué ; il 
est un héros pour ses contemporains, un héros 
pour la postérité, un héros pour Plularque, qui 
raconte sa mort et qui a la générosité de re- 
noncer à ses parallèles favoris, car il aurait pu 
donner comme pendant à la mort d'Othon la 
mort de Caton d'Utique ! 

[/histoire a de coupables complaisances 
pour les audacieux qui triomphent du droit et 
d'étranges pardons pour les vicieux qui jettent 
quelque éclat ou disparaissent avec grâce. 
L'apothéose d'Othon est une de ces absurdités 
contre lesquelles il faut énergiquement protester ; 
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le jugement des hommes, facile à surprendre, 
semble faire du trépas inévitable de ce prince 
au cœur d'ennuque un modèle de fermeté et 
un objet d'émulation pour la jeunesse. Pour 
estimer sainement la valeur d'un tel acte, il 
convient d'abord de se détacher des idées mo- 
dernes. Le suicide, que nous réprouvons chez 
les particuliers, nous plaît d'ordinaire dans la 
tragédie et dans l'histoire, précisément parce 
qu'il n'est plus dans nos mœurs. S'enfoncer 
un morceau de fer sous la mamelle gauche 

nous paraît chose indigne d'un homme, si cet 
homme est notre voisin, et chose digne de 

l'immortalité, si le personnage est né avant l'ère 
chrétienne. Notre aversion pour ce coup de 
désespoir dans la vie familière nous dispose à 
une admiration d'autant plus naïve, dès que 
nous le rencontrons dans la vie idéale que nous 
prétons au passé. En réalité, le suicide était 
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Tactioa la plus simple chez les Romains et la 
plus fréquente sous Tempire. Mépriser la mort 
était la leçon de tous les jours, se la donner 
une solution prévue, expirer en souriant une 
marque de bonne éducation. Des centaines de 
sénateurs, des milliers de chevaliers, s'étaient 
ouvert les veines au premier ordre des Cé- 
sars : sur un signe, les gladiateurs s'entre- 
tuaient dans ramphilhéâlre, les esclaves se 
précipitaient dans la piscine des murènes, les 
sages eux-mêmes hâtaient leur fin pour échap- 
per au régime impérial, et l'apparition d'un 
centurion au seuil de leur demeure suffisait 
pour provoquer l'effort suprême de l'affran- 
chissement. Non-seulement les stoïciens bra- 
vaient le trépas avec sérénité, non-seulement 
des femmes et de jeunes filles voulaient pé- 
rir avec leurs époux et leurs pères, mais les 
épicuriens eux-mêmes savaient trancher leur 



r. 
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vie avec autant d'insouciance que s'ils coupaient 
sur SB, tige une rose de P^estum. Je n'en cite- 
rai qu'un exemple sous chacun des trois der« 
niers règnes. Sous Claude, le riche Yalérius 
Asiaticus se tue pour céder à Messaline la villa 
magnifique qui avait appartenu à LucuUus : 
au moment de se frapper, il reconnaît que la 
flamme du bûcher peut nuire à ses beaux 
arbres; il fait démolir la pile de bois, la 
reconstruit plus loin, et, quand ces précau- 
tions sont bien prises, il meurt. Sous Néron, 
Pétrone, le plus dissolu et le plus licencieux 
personnage de la cour, quitte la vie comme 

il convient au grand maître des plaisirs. Il 
rassemble ses amis les plus chers, les femmes 
les plus belles, s'entoure de parfums et de 
fleurs, prend un bain, s'ouvre les veines, les 
referme, disserte spirituellement, se met à 
table, dort, se fait saigner et panser à qua- 
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tre à cinq reprises, jusqu'à ce qu'un âffai- 
blissemetit doux le conduise au repos éternel. 
Sous Othon enfin, rinfâtne Tigellinus suc- 
combe écrasé par l'indignation publique. Il 
appelle ses concubines et ses compagnons 
de débauche, il veut présider à une dernière 
et gigantesque orgie avant de prendre un 
rasoir pour se couper la gorge. Othon n'a 
donc aucun mérite à imiter d'innombrables 
exemples; il a été élevé dans l'idée du sui- 
cide ; il se conforme à la mode de son temps ; 
il n^est pas plus un héros que les raffinés 
d'honneur du xvi* siècle, qui dégainaient pour 
un mot et s'enferraient pour un regard. 

Ses partisans, qui l'ont laissé succomber, 
ont composé une légende qui leur servait 
d'excuse. Us ont fait de lui un Décius s'im- 
molant povœ la patrie, (c Olhon, disaient-ils, 
pouvait continuer la guerre. Quelques mil* 
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liers de prétoriens rentouraient encore. Les 
fuyards se seraient ralli^. Des renforts se- 
raient venus de Mésie et d'IUyrie. Il a re- 
poussé tous les plans, répétant qu'il valait 
mieux qu'un seul mourût pour tous que tous 
pour un seul. Dans sa prévoyante sollici- 
tude, il n'a différé son trépas que pour pro- 
téger les sénateurs, les secrétaires, les af- 
franchis qui l'avaient accompagné à Brixellum, 
qu'il renvoyait à Rome, et que les soldats 
voulaient poursuivre comme traîtres. C'est pour 
cela qu'il a consenti à vivre une nuit de plus, 
quand le poignard était déjà choisi et posé 
sous son oreiller. Ce n'est qu'à l'aurore du 
second jour qui a suivi la défaite que le sa- 
criQce a été consommé. » Il serait facile de 
récuser des témoins qui avaient abandonné 
leur mattre les uns après les autres au lieu 
de l'emmener de force avec eux, ou qui étaient 
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restés spectateurs de son martyre, quand il 
suffisait d*arracher de ses mains l'arme qu'il 
était prêt à se laisser arracher. Un instant 
de réflexion suffit pour montrer qu'Othon 
était perdu, que les deux armées du Rhin 
allaient tout rallier par l'effet moral de la 
victoire, que les légions dlllyrie seraient ar- 
rivées trop tard ou se seraient laissé entraîner 
contre les prétoriens exécrés et battus, que 
l'Italie restait impassible, qu'Othon n'avait ni 
un général capable de se faire obéir ni un 
soldat capable de supporter une campagne, 
qu'il était plus inexpérimenté que personne, 

qu'il s'était abandonné lui-même, qu'il ne comp- 

■ 

tait plus sur sa cause, qui était mauvaise, ri- 
dicule, et qu'il avait le premier trahie. Les 
fanfaronnades de ses gardes ne lui font point 
illusion : quelques-uns se tueront sur son bû- 
cher, ils le jurent; pas un ne lui montre le 
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salut. Tout se borne à des protestations. En 
vain il attend une nuit, puis un jour, puis une 
nuit encore. Comme le joueur aux abois, il 
compte sur quelque retour imprévu et immé- 
rité de la fortune ; mais la fortune n*aime ni les 
lâches ni les vaincus. Déjà paraissent sur les 
hauteurs voisines les éclaireurs de Yalens et 
de Gécina ; d^à Ton entend, quand la brise 
souffle de ce côté, les trompettes des vitelliens 
triomphants. La mort s'approche, pleine de 
honte et d'insulte ; la fuite ne la rendrait pas 
moins certaine, puisque l'univers appartient à 
Yitellius, elle la rendrait seulement plus cruelle. 
Il est temps de saisir le poignard libérateur. 
Quant au mot emphatique qu'on prête à 
Othon, il est possible qu'il l'ait prononcé ; mais 
il nous touche peu. Ce n'est qu'un mot vide 
de sens, contraire à la vérité, dérisoire dans la 
situation de celui qui le prononçait. « Mieux 



TROIS AVENTURIERS— OTHON 71 

vaut qu'un seul meure pour tous que tous pour 
un seul. D Eh quoi ! tous ceux qui voulaient 
mourir pour un empereur de rencontre n'é- 
taient-ils pas déjà morts? Qui donc s'offrait 
encore ? Ce beau dévouement à Tliumanité 
éclate bien tard, lorsque les cadavres sont en- 
tassés jusqu'à hauteur d'homme dans les plai- 

■ 

nés de Bédriac et pourrissent pour charmer 
l'odorat de YiteUius. Un mourant, quand il est 
prince, réussit trop souvent à duper la posté- 
rité par une habile mise en scène ; la postérité 
n'a pas d'excuse lorsqu'elle est la dupe d'une 
parole pompeuse ou d'un mensonge. Othon a 
cependant attendri les historiens, il s'est fait 
pardonner sa vie à cause de sa mort. L'ado- 
lescent souillé, le débauché infâme, le cor- 
rupteur de Néron, le marchand de Poppée, le 
complaisant de Galba, l'assassin de Pison , de- 
vient une figure sympathique, séduisante, glo- 
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rieuse. Il a acheté les prétoriens, inauguré 
une ère de discorde politique et d'anarchie 
militaire, attiré sur l'Italie les légions qui de- 
vaient défendre les frontières, appris aux bar- 
bares le chemin de Rome, fait couler des 
torrents de sang, à l'abri lui-même, loin de la . 
bataille... Qu'importe ? il s'est donné un bon 
coup et a fait un bon mot : l'humanité l'absout, 
Plutarque le fait grand. 

Nous ne souscrirons pas à cet arrêt puéril : 
l'histoire peut consacrer les faits, elle ne con- 
sacre point les jugements fragiles des hommes. 
Toutes les causes peuvent être instruites de 
nouveau par chaque génération ; tous les actes 
peuvent être appréciés par chaque individu. 
Nous pouvons admirer le talent, mais discuter 
le témoignage de Tacite ou de Plutarque, 
croire aux événements qu'ils racontent, mais 
nier les conséquences qu'ils en tirent, être 
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charmés de l'éloquence avec laquelle ils expo- 
sent leur opinion, mais nous former une opi- 
nion exactement opposée. Il ne faut pas con- 
fondre les historiens et l'histoire. Ce que nous 
demandons aux historiens , c'est la vérité ; ce 
que nous cherchons dans l'histoire , c'est la 
morale : or» si la vérité se tire uniquement des 
témoins, la morale se tire uniquement de nos 
consciences. 

Aussi toute conscience honnête se réjouira- 
t-elle d'assister à l'agonie d'un César éhonté qui 
expie ses vices et sa courte aventure. Cette 
mort, que les indifférents trouvent douce, les 
juges attentifs l'estiment atroce : ce n'est plus 
une délivrance, c'est un châtiment. Que d'au- 
très passent légèrement sur les deux jours 
qu'Olhon a traînés à Brixellum ! Ces jours ont 
été pour lui si pleins d'angoisses qu'ils ont valu 
des siècles. D'abord l'attente- pendant la ba- 



74 TITUS iST SA DYNASTIE . 

taille où son sort se joue, les nouvelles oon- 
tradiotoiresy les espérances déçues, la terreur, 
la défaite certaine qu'un messager atteste en 
se perçant le cœur ; puis l'arrivée des blessés, 
les gémissements, les vains projets, le cercle 
où la pensée tourne sans issue, la main de la 
nécessité s'appesantissaut sur une tête mûre 
pour le supplico, Fataliste comme la plupart 
des Romains de la décadence, Othon a'^t ré- 
solu à la mort ; maia il ne pe résout ni à rat)andon 
ni à ces fausses trahisons qui sont les pires, 
parce qu'elles se cachent sous les dehors de la 
pitié. En vain sa chambre reste ouverte tout 
le jour. Les soldats entrent, sortent, lui parlent, 
le contemplent en silence ; aucun ne vient à 
son secours, aucun ne fait mine de l'emporter 
de force sur ses épaules pour retourner au 
combat. Ils n'ont que trop de respect pour le 
projet qu'il annonce; découragés, les plus 
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fidèles se bornent à promettre qu'ils se frap* 
peront en même temps que lui. Les prétoriens 
entourent encore leur idole, mornes, sembla- 
bles aux prôtres égyptiens qui voient expirer 
leur bœuf Apis et se préoccupent d'en trouver 
un autre. Les heures chassent les heures sans 
que leur cerveau enfante rien de viril, d'im- 
prévu, d'énergique. La nuit succède une se- 
conde fois au jour. Othon tend l'oreille vers 
l'inconnu ; il ne sonde que le néant. Cet im- 
mense univers, dont il avait cru s'emparer, 
le regarde toniber sans s'émouyoir et sans même 
lui offrir un refuge ; écrasé par les suites de 
sou premiAr attentat, acculé par sa lâcheté 
même, délaissé par ses amis, gardé plutôt que 
' consolé par ses mercenaires qu'il méprise, il 
faut que le coupable soit châtié, qu'il -s'exécute 
de ses propres mains et que lui-même soit son 
bourreau. Voilà le drame vrai ! voilà l'ensei- 
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gnement ! voilà le doigt de la Providence ! Je 
voudrais que tout ambitieux qui agite des des- 
seins funestes à sa patrie fût amené devant celte 
porte ouverte, contemplât longuement ce spec- 
tacle et en gardât dans son cœur Tadmii^ble 
moralité. 



III 



VITELLIUS 



Vitellins est passé à Tétat légendaire, tant sa 
renommée est abjecte. Il est vrai que le vul- 
gaire est plus sévère pour les ridicules du corps 
que pour les lèpres de Tâme. On conçoit qu*un 
peuple, quand il a accepté le principe d'héré- 
dité, se résigne aux fantaisies de la nature, qui 
sème dans une race les princes charmants et 
les princes grotesques ; mais comment l'élec- 
tion peut-elle se porter sur des personna- 
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ges plus dignes de servir de bouffons au 
bout d'une table que de conunander au 
monde ? L'explication est courte : c'est qu'une 
telle élection a été faite par une armée. De 
toutes les agglomérations d'hommes, l'armée 
est celle qui pense le moins, parce qu'elle est 
faite pour agir, et qu'on dupe le mieux, parce 
qu'elle ne doit aVoir d'opinion politique que 
devant l'ennemi. 

Selon Cassius Sévérus, historien grave, 
Vitellius avait pour trisaïeul un savetier, pour 
bisaïeule une boulangère qui apporta dans 
la famille quelque aisance et fit souche de 
chevaliers. On peut descendre d'un savetier, 
n'en point rougir et faire un excellent admi- 
nistrateur. Il semble toutefois que les Ro- 
mains avaient encore là-dessus un reste de pré- 
jugé, car lorsque Quintus Vitellius devint in- 
tendant du fisc sous Auguste, il fut enchanté de 
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faire entendre à ses amis un astrologue, du 
nom d*Eulogius, qui rattachait sa généalo^e 
à Faunus, roi des Aborigènes , et à Vilellia, 
nymphe du temps. Les malins se cachaient 
déjà pour rire et répéter que Faunus raccom- 
modait des sandales , tandis que la nymphe 
Vitellia frottait ses petits pains avec de Thuile 
pour les offrir plus luisants aux acheteurs. 

Le père de Vilellius joue un rôle dans This- 
tbire, celui de plat courtisan. Il prostitue son 
fils & Tibère, n'aborde Caligula que la télé voi- 
lée et en se prosternant comme devant un dieu, 
offre des sacrifices aux statues de Narcisse et 
de Pallas, placées parmi ses dieux lares^ porte 
sous sa toge un brodequin dérobé à Messaline 
qu'il baise avec ostentation en public, et, lors- 
que Claude célèbre des jeux qui ne se renou- 
velaient que tous les cent ans : « Puisses- tu, 
s*écrie Yitellius, les célébrer souvent ! d De si 
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hauts sentiments lui valurent le consulat, une 
statue aux rostres, des funérailles aux frais de 
rÉtal. 

Le fils avait suivi timidement les traces pa- 
ternelles. Après avoir plu à Tibère et supporté 
ses outrages à Caprée {spintria)^ il avait con- 
duit des chars dans le Cirque pour plaire à Ca- 
ligula, joué aux dés pour plaire à Claude, 
donné des jeux pour plaire à Néron, qu'il for- 
çait courageusement de chanter sur la scène, 
alors que le César virtuose en mourait d'envie. 
Les honneurs, les sacerdoces, Tédilité, le pro- 
consulat d'Afrique, avaient récompensé tant de 
zèle. On l'accusait, étant édile, d'avoir enlevé 
l'or et Targent qui ornaient certains temples 
de Rome pour y substituer des ornements de 
cuivre et d'étain. Doué d'un appétit gigantes- 
que et d'une gourmandise égale à son appétit, 
vivant dans les tavernes avec les histrions et 
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les cochers, il avait dévoré les bénélices de ses 
magistratures, le fruit de ses rapines et la for- 
tune de plusieurs épouses. Sa première femme, 
Pétronia, fille d'un riche consul, avait légué 
ses biens à son fils pour les sauver ; mais le 
fils mourut, et Vitellius, qui héritait de lui, 
racontait qu'il avait forcé ce jeune parricide à 
boire le poison que celui-ci osait lui présenter 
à lui-même. Il épousa alors Galéria Fundana, 
fille d'un préteur ; elle lui donna deux enfants, 
dont l'un était muet ; tous deux figurent sur 
des médailles frappées sous le règne de Vitel- 
lius : leurs têtes sont trop petites pour offrir de 
l'intérêt. 

A l'âge de cinquante-quatre ans, Vitellius se 
trouvait dans la situation la plus précaire et 
réduit à la mendicité. Galba eut pitié de lui 
et l'envoya conunander l'armée de basse 
Germanie. Ce fut une stupeur générale dans 

6 
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Rome. Â ceux qui lui témoignaient leur in- 
quiétude, Galba répondait : ce II n'est point 
à craindre, celui qui ne pense qu'à manger ; 
d'ailleurs ne faut-il pas les richesses d'une 
province pour remplir un tel estomac? » 
Être nommé à un commandement, c'était peu 
de chose ; il fallait pouvoir partir. Vitellius 
dut louer sa maison pour s'équiper, loger sa 
famille dans un galetas, apaiser ou effrayer 
ses créanciers, mettre en gage les boucles d'o- 
reilles de sa mère Statilia. 

Libre enfin, il s'élance sur la Gaule et la Ger- 
manie comme la faim sur le monde. Le pauvre 
homme ne songeait guère à l'empire ; il ne son- 
geait qu'à se refaire ; ne pouvant contenir sa 
joie, il embrassait tous les soldats qu'il rencon- 
trait sur la route , causait avec les voyageurs, 
mangeait avec les muletiers, charmait les auber- 
gistes par ses basses plaisanteries. Arrivé dans le 
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câfflp, il fut pour ses légionnaires ce qu'il était 
pour les premiers venus» affable, bon compa- 
gnon, plein de rondeur et de bonhomie, grand 
embrasseur, prodigue de démonstrations, ja 
main ouverte, mêlant à Tentrain du viveur une 
gaieté franche qui plaît aux masses. Toujours à 
table, ivre ou prêt à s'enivrer, il ne s'occupait 
ni de la guerre ni de la discipline. Tout ce qu'on 
lui demandait, il raccordait sans examen, grâ- 
ces, faveurs, congés, distributions. Dès le se- 
cond jour, il était le général le plus populaire 
de l'empire, parce que l'armée savait qu'elle 
pouvait tout se permettre avec lui. Ce n'était 
pas un maître, c'était un complaisant, un ca- 
marade, un flatteur. Heureux de vivre enfin à 
l'aise et de faire grasse chère, il ne voulait voir 
autour de lui que des visages heureux. C'était 
son unique politique. Aussi réussit-il le plus na- 
turellement du monde. Sans talent, sans cou- 
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rage, sans conscience, il gagna les cœurs par 
sa facilité plus vite qu'un grand ca[)itaine ne les 
eût gagnés par ses exploits. 

•Un mois après, une révolte qui couvait de- 
puis quelque temps éclate à son insu. Les lé- 
gions étaient courroucées contre Galba ; elles 
n'avaient reçu ni la récompense que méritait 
leur campagne contre Vindex, ni le don que 
les Césars ne manquaient jamais de promettre 
à leur avènement. Elles avaient envoyé un 
message aux prétoriens pour les inviter à ren- 
verser Galba. Pleines d'impatience et ignorant 
l'usurpation d'Othon, elles voulaient agir. Au 
milieu de 4a nuit, à un signal convenu, on 
s'arme en tumulte, on entoure la lente où Vitel- 
lius dort profondément, on arrache de son 
lit le général à demi vêtu, on ne se laisse point 
émouvoir par sa risible frayeur, on le hisse 
sur' les épaules les plus robustes, on le pro- 
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clame empereur , on le promène à la lueur 
des torches dans les villajges voisins. Élail-ce 
une conspiration à laquelle les officiers n'étaient 
point étrangers ? Était-ce l'explosion sponlanée 
des ressentiments d'une multitude mercenaire? 
Dans les deux cas, Vitellius était bien l'instru- 
ment aveugle, que cherchaient les rebelles. Son 
incapacité rassurait les chefs, sa faiblesse les 
soldats. Les uns et les autres savaient qu'ils 
poussaient devant eux un mannequin militaire 
qui servirait de couverture à leurs passions. 
Aussitôt tous furent d'accord, l'armée de la 
haute Germanie et celle de la basse Germanie , 
Valens et Cécina, jaloux l'un de l'autre et trop 
obscurs pour prétendre eux-mêmes au pouvoir, 
a En marche ! en marche vers Rome ! sus aux 
prétoriens ! c'est notre tour ! à nous l'Italie, le 
pillage, le repos, les plaisirs! » On ne consulte 
point Vitellius, on se prépare malgré lui ; on 
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n'est point arrêté par la mort de Galba ; on est 
excité encore par Taudace d'Othon. Vitellius 
hésite, il temporise, il a peur : on le laisse en 
arrière avec les bagages, à la merci des goujats 
d'armée et des barbares, et Ton se met en route 
sans lui. ^ 

Valens, avec 40,000 hommes, traverse la 
Gaule, rançonne les villes et franchit les Alpes 

V 

Cotliennes. Cécina, avec 30^000 hommes, met 
à feu et à sang THelvétie et tombe sur l'Italie 
par les Alpes Pennines. La hataille de Bédriac 
et la mort d'Othon ouvrent cette ère de pillage 
tranquille qu'ont rêvée les deux armées du 
Rhin. Les municipes et les campagnes sont 
dévastés lentement, par étapes; les nuées de 
sauterelles venues d'Afrique ne feraient pas une 
plus large trouée. Les prétoriens débandés 
ajoutent aux horreurs de la guerre civile les 
horreurs du brigandage. Rome est atteinte à son 
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tour et livrée à la soldatesque. Les habitants 
obéissent avec effroi à ces hommes farouches, 
bnmis par vingt campagnes, couverts de peaux 
de bêles, rudes, arrogants, heurtant les passants 
ou les écai'tant à coups de javeline, mal assurés 
avec leurs lourdes sandales sur le pavé glissant 
de Rome et se vengeant de leurs chutes par des 
menaces ou par des coups. Les maisons sont 
envahies, les provisions dilapidées, lés réqui- 
sitions multipliées. À la suite des hordes régu- 
lières, les malfaiteurs et les aventuriers affluent. 
L'épidémie arrive à son tour ; elle décime les 
troupes qui, campées au pied du Vatican, boi- 
vent avec excès l'eau malsaine du Tibre ; elle 
gagne les habitants ; le deuil, la désolation, s'a- 
joutent à la terreur. 

Pendant ce temps, que devient le nouvel 
empereur? Qui s'en inquiète, qui l'appelle? 
Lui-même songe-t-il à inaugurer à Rome un 
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pouvoir qu'il n'a ni désiré ni prévu? Vilellius, 
attardé par une série de festins, n*arriverait 
jamais, si une troisième armée ne s'était formée 
autour de lui. Ce sont les alliés gaulois et ba- 
taves, qui veulent avoir leur part du butin. Ils 
le poussent et se tournent vers l'Italie comme 
un troisième tourbillon. L'heureux César s'ou- 
blierait volontiers à Lyon, où Junius Blésus l'a 
équipé, ' traité, gorgé ; la nouvelle de la vic- 
toire enflamme ses compagnons, qui le forcent 
à partir. Pour éviter les fatigues de la marche, 
il voyage sur des barques tendues de voiles 
de pourpre et couvertes de fleurs ; molle- 
ment couché , il digère et descend le Rhône 
à petites journées, multipliant les haltes, 
parce .qu'à chaque halte on a préparé de 
somptueuses réceptions. Les fêtes recommen- 
cent dans le nord de l'Italie et le retiennent si 
bien que ce n'est que quarante jours après la 
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bataille qu'il arrive à Bédriac. Le mot qu'on 
lui prête est atroce : ce L'ennemi mort sent tou- 
jours bon, mais le citoyen mort a une odeur 

encore plus agréable. » Vitellius n'élait ni mar- 

« 
tial ni cruel : il connaissait plutôt l'odeur de la 

cuisine que celle de l'ennemi. Si ces paroles 
sont vraies, il ne faut y voir que le propos d'un 
ivrogne. Suétone raconte en effet que les mias- 
mes pestilentiels de tant de cadavres en décom- 
position forcèrent l'empereur à boire beaucoup 
de vin, et qu'il fil boire, par hygiène, toute sa 
suite. 

Rien n'égalait d'ailleurs l'incurie de celte 
grossière nature. Enapereur malgré lui, il ou- 
bliait ses dangers comme ses devoirs. Il s'ar- 
rêtait à chaque municipe, à chaque villa. Les 
pays qu'il traversait, avec la lenteur du croco- 
dile qui cherche sa proie dans la vase, se rui- 
naient pour satisfaire ses appétits et ceux de ses 



90 TITCS ET SA DYNASTIE 

compagnons. Les routes étaient couvertes de 
chariots et de bétes de somme apportant les 
vivres les plus exquis et les poissons de Tune et 
Tautre mer. On célébrait des jeux, on cons- 
truisait à la hâte des amphithéâtres» par exemple 
celui de Crémone. Lltalie s*épuisait comme 
s'était épuisée la Gaule, où le souvenir du pas- 
sage de ce gourmand gigantesque semble avoir 
créé le type légendaire de Gargantua. Il fallut 
que le frère de Yitellius et l'affranchi Àsiati- 
eus vinssent arracher le mattre du monde aux 
orgies perpétuelles qui constituaient pour lui 
tout le triomphe, pour le montrer enfin aux 
Romains, qui ne le connaissaient que trop. Le 
moment est venu de chercher nous-mêmes à le 
mieux connaître. 

Yitellius était d'une grandeur démesurée et 
paraissait énorme. Son gros ventre était mal 
soutenu par des jambes inégales ; une chute 
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de char sous Galigula l'avait estropié. Son 
visage était rouge , bourgeonné par Tabus 
du vin. Sa tête, d'après les monnaies d'or 
et d'argent, qui doivent être sincères parce 
qu'elles ont été frappées vile, sa tête était 
ronde, son front contracté, proéminent vers 
le centre, hérissé de gros sourcils, son oreille 
large et lourde , ses cheveux ras ; son cou 
rebondi formait plusieurs étages de graisse. 
Les bronzes de grand module, qui ont été 
gravés à loisir par d'habiles artistes, ont en- 
nobli ce type et lui ont prêté quelque chose 
d'idéal; mais sur les monnaies courantes la 
matière domine, l'expression est bestiale, ou 
plutôt il n'y a pas d'expression. Du reste, au- 
tant la numismatique des empereurs ajoute à 
l'histoire par ses dates et par ses types^ autant 
elle trahit de flatterie dans ses légendes et de 
mensonge dans ses symboles. Les revers des 
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médailles de Vitellius en sont un des exemples 
les plus plaisants, car ils contredisent les faits 
comme une ironie. On y exalte a la clémence 
de r Auguste germanique, » quand il frappe tous 
ceux que ses favoris lui désignent, a la justice 
d'Auguste , )) quand il proscrit ses créanciers 
s'ils osent réclamer ce qu'il leur doit, ce la 
concorde du peuple romain , » quand on 
s'égorge dans les faubourgs de Rome, a la 
concorde des prétoriens, » (|u'on a décimés, 
qui pillent l'Italie et dont on veut reformer les 
cohortes, a la concorde des armées, d quand 
elles accourent des extrémités du monde pour 
se heurter avec furie, « la liberté restaurée, » 
quand il n'y a d'autre loi que celle du glaive, 
a la sécurité publique, » quand tous les citoyens 
tremblent derrière leurs portes, tandis que^ 
70,000 conquérants parcourent les rues et ne 
veulent plus partir. Ixs vérités officielles, dans 
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tous les temps de despotisme, ont le même 
caractère. 

L'art a de grands privilèges : il embellit les 
souverains comme les particuliers sans qu*on 
s'en défie. La sculpture a plus fait que l'his- 
toire pour rendre éternelle l'image des douze 
premiers Césars. Toutefois Vitellius a profité 
si outrageusement des complaisances du ci- 
seau que certains critiques ont contesté Tau- 
thenticité de ses bustes. Deux bustes surtout 
sont dignes d'attention : ils sont identiques, 
copiés l'un sur l'autre; ils appartiennent au 
Louvre et au Vatican. Celui du Louvre est en 
marbre de THymette, marbre gris veiné, dont 
les Athéniens se servaient pour les piédestaux : 
tel est le piédestal colossal d'Agrippa au-des- 
sous des Propylées, tels sont les piédestaux 
des groupes qui représentaient la défaite des 
Gaulois sur le mur méridional de l'Acropole ; 
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on s*en servait rarement pour les statues. Vitel- 
lius porte une tunique sans manches attachée 
sur chaque épaule. La bouche est fine, maligne, 
sensuelle ; elle semble déguster les bons repas 
et Tesprit. Les cheveux sont bien plantés sur 
un front petit, intelligent, agréablement dé- 
coupé. D'épais sourcils recouvrent un œil vif, 
pénétrant, qui pétille dans sa cavité profonde. 
Les prunelles sont creusées pour imiter le 
rayon visuel. Un énorme embonpoint est sou- 
tenu par la délicatesse du modelé et l'équilibre 
des plans. Les ondulations de la graisse sont 
assimilées à la plénitude de l'athlète. Le triple 
cou, avec une poche à gauche, n'a pas été 
atténué, malgré les apparences d'angine, parce 
qu'il donne à la tête une base solide et la pro- 
portion. Toute celte matière cependant est 
pétrie, animée, idéalisée par je ne sais quel 
souffle, qui est le talent de l'artiste. L'ensemble 
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esl harmonieux, séduisant, d'uno bonhomie 
élégante ; on sent l'épicurien raffiné et non le 
porc d'Épicure. Comme nous sommes en 
Italie, il est permis de songer à certains prélats 
italiens, gras, fleuris, souriants, et de dire que 
ce buste a un air de prélat. Il fait songer de 
loin, quoiqu'il le surpasse en mérite, au buste 
du cardmal Scipion Borghèse, une des œuvres 
les plus remarquables du Bernin. 

Ce sont ces apparences qui trompèrent 
Ennio Quirino Visconti. Quand il étudia le 
Vitellius du Louvre, il se refusa à le croire 
ancien. Il était connaisseur, il possédait son su- 
jet, et cependant il ne craignit pas d'imprimer 
en 1810, dans sa JNotice sur le Musée du Lou* 
vre : a Aucun des portaits en marbre de Vitel- 
lius n'est authentique. » L'assertion était 
hardie ; elle suscita sans doute les réclamations 
des archéologues et surtout des artistes con* 
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temporains, car en 1817, lorscpie Visconti 
publia sa Description du Musée royal, il montra 
plus de réserve \ « 11 est, dit-il, encore dou- 
teux si ce buste, exécuté dans une grande et 
belle manière, n'est pas dû. à un excellent ci- 
seau du XVI* siècle. » Non certes, ce n'est point 
douteux. Si une œuvre est saisissante par son 
caractère romain, si elle atteste une exécution 
qui est tellement propre aux artistes anciens 
qu'aucun artiste de la renaissance n'a pu en saisir 
le secret, c'est le Yitellius du Louvre. Les 



1 . Ce qui a peut-être modifié l'opinion de Visconti, c'est le 
rôle que ce buste Tenait de jouer en 1814. Au moment de la 
restauration, ayant que Lonis XVIQ fût arrivé à Paris, le sculp- 
teur Bosio ayait été prié d'exécnter à la hâte un modèle. 11 
fallait substituer partout l'image du roi à l'image de Napoléon. 
En quarante-huit heures, on n'improyise pas le buste d*an sou- 
verain absent, d'après une miniature. Bosio avait dans son ate- 
lier un moulage du buste de Viteilius. U y trouvait quelque 
ressemblance. l\ reloucha le plâtre, adoucit les effets de l'em- • 
bonpoint, ajouta de l'étoffe au nez, fit des cheveuji accommo- 
dés à la mode de Louis XVI, chère aux émigrés. C'est ainsi 
que Vitellias , ressuscité et travesti par l'art, usurpa pendant 
quelques jours les hommages des Français. 
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sculpteurs de la -renaissance ont un système 
de plans déprimés, creusés, où ils font pénétrer 
la lumière pour obtenir la couleur et la vie. 
Le buste de Vitellius trahit une méthode exac- 
tement contraire : les plans ressortent, ils sont 
fermes, le modelé est soutenu. Non-seulement 
le principe d'exécution est opposé à toutes les 
habitudes de l'art moderne, mais on y sent 
le parfum antique, Texcellence de la tradition, 
un admirable sentiment de la vie prise par son 
grand côté, pour mieux faire saillir la person- 
nalité et le trait intime. Qu'on demande à vingt 
artistes de signaler, parmi les bustes romains, 
celui qui s'est gravé dans leur mémoire comme 
un chef-d'œuvre resplendissant p ineffaçable : 
presque tous désigneront le Vitellius. 

Les trois Césars éphémères qui ont été jetés 
en quelques mois du néant au trône et du trône 
à la mort , ont eu la singulière fortune de lais- 
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ser d'eux à la postérité des portraits saisissants. 
Us succédaient à Néron. Or Néron avait em- 
ployé les artistes les plus habiles de TËtrurie, 
de la Grèce, de Rome, et surtout Zénodore, 
célèbre dans l'art de travailler le bronze; il 
les avait forcés à faire encore des progrès par 
Tabondance des œuvres qu'il leur commandait 
et par ses eugences. Les sculptures qui or* 
naient la Maison dorée, les statues comman- 
dées par l'empereur, devaient être dignes d'un 
dieu, car, si le dieu n'était pas content, il y 
allait de la vie. Après Néron, chaque révolu- 
tion suspendit les travaux ; chaque avènement 
produisit de nouveaux bustes et de nouvelles 
statues. Il en fallut pour les monuments pu- 
blics, pour les lieux consacrés» pour le camp 
prétorien, pour le prétoire des armées, pour 
les villes et les municipes de l'empire. Coup 
sur coup, d'après l'original ou d'après les ima- 



TROIS AVENTURIERS— YITELLIUS 90 

ges en cire que tout personnage laissait dans 
son atrium, en partant pour la frontière ou 
pour son gouvernement, Zénodôre et ses com- 
pagnons copièrent, embellirent, répétèrent à 
rinfmi les traits osseux de Galba, la douceur 
éginétique d'Olhon, la graisse fleurie de Vitel- 
lius. Les changements étaient si rapides que 
les marbres de Paros et du mont Pentélique 
furent bientôt épuisés dans les magasins. 
On prit alors ce qui s'y trouvait, car on n'a- 
vait pas le loisir d'attendre que les navires 
allassent en chercher en Grèce. C'est ainsi 
qu'un morceau de marbre de l'Uymette s'est 
trouvé SOUS' le ciseau; c'est ainsi qu'il nous 
a transmis l'admirable création d'un talent 
inconnu ; c'est ainsi que Vitellius , le plus 
vil des empereurs et le plus méprisé de la 
postérité , a inspiré l'art romain mieux que les 
capitaines illustres et les hommes de bien. 
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Ce fut en effet un triste souverain, que la 
liberté de satisfaire ses appétits ravala au-des- 
sous de la béte. Il n*eut aucune attaition pour 
les affaires, se plongea dans les plaisirs gros- 
siers, ne s*occupa point de ses intérêts les 
plus graves, oublia même de se défendre, per- 
dant jusqu'à rinstincl de la conservation pro- 
pre à tous les animaux. Sa seule politique au 
début fut d'exaller la mémoire de Néron pour 
plaire à la multitude. Il offrit à ses mânes un 
pompeia sacrifice devant le tombeau du champ 
de Mars ; il fil achever la Maison dorée ; il fa- 
vorisa les histrions et les musiciens que Néron 
avait favorisés ; il se fit chanter 4es airs qu'il 
avait aimés. Après s*être fait délivrer quit- 
tance par ses créanciers terrifiés, il abandonna 
le pouvoir à qui voulut s*en emparer : son 
frère, son affranchi Asiaticus, quelques con- 
fidents, feignirent de diriger TËtat pour frap- 
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per leurs ennemis personnels et déguiser leurs 
rapines. La seule fonction qu'il sut dignement 
remplir, ce fut de manger; manger du matin 
au soir était le rêve de sa vie, ce fut tout son 
règne. Yitellius faisait trois repas, souvent 
quatre, et quels repas! Dès que son estomac 
trop plein se refusait à recevoir ce qu'il y en- 
gouffrait, il se faisait vomir et recommençait. 
Il s'invitait chez les particuliers, à qui un fes- 
tin digne d'un tel hôte ne coulait pas moins 
de 70,000 francs. Pour l'attirer plus vite à 
Rome, son frère lui avait promis une fête gi- 
gantesque, où Ton compta en effet deux mille 
poissons et sept mille volatiles. Les flottes 
naviguaient sans relâche du Pont-Euxin aux 
colonnes d'Hercule pour rapporter ce que l'O- 
rient et TOccidenl produisaient de plus exquis. 
Yitellius demanda aux beaux-arts la seule 
jouissance qu'ils pussent lui procurer. Il fit 
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faire un plat d'argent colossal, qui valait 
£00,000 francs, qu'il appelait le Bouclier de 
Minerve, et qu'il fallut fondre dans des ateliers 
spéciaux bâtis hors des murs. On entassait sur 
ce bouclier, dédié ironiquement à la déesse de 
la sagesse, les laites de lamproies, les foies de 
carrelets, les langues de flamants, les cervelles 
de paons et de faisans merveilleusement accom- 
modées, n est permis toutefois^ sans commet- 
tre un crime de lèse-majesté, de révoquer en 
doute la bonté d'un ragoût dont le principal 
mérité était de coûter des sommes immenses < 
Tacite^ qui consulte les archives avec sa con- 
science et sa gravité ordinaires, nous apprend 
qu'en huit mois la table de Yitellius absorba 
900 millions de sesterces, environ 180 millions 
de notre monnaie ^ Dion Cassius atteste que 

1. La statistique impériale était fort exacte : elle était dressée 
par une administration qai couvrait le monde et dont les 
rouages ayaient atteint la perfection. C'est ainsi qa'elle avait 
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ce règne ne fut qu'un repas perpétuel. Josèphe 
ajoute que, si Yitellius était resté plus long* 
leraps maître de Rome, il aurait dévoré tout 
l'empire. Cette façon de dévorer est cependant 
plus innocente, que d'autres, familières aux des- 
potes. Mieux vaut pour un pays être dévasté 
physiquement que d'être ruiné moralement. 
Les produits de la terre se renouvellent, les 
blés se dorent au printemps suivant, les 
raisins rougissent à l'automne, les forêts, les 
pâturages et la mer se repeuplent ; mais mul^ 
tiplier les expéditions chimériques, guerroyer 
à outrance, épuiser sur les champs de bataille 

des générations entières, décourager l'agricul- 

I 

ture, attirer dans les villes où ils se corrom- 
pent les habitants des campagnes, favoriser 

constaté que, pendant les trois premiers mois da règne de Gali- 
gala, on ayait offert 160,000 yictimefl pour Tempereuf dans 
toute retendue de l'empire, ce qui laissait bien en arrière l'héca- 
tombe offerte aux dieux et Yantée par les poëtes. 
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les industries inutiles au détriment des métiers 
honnêtes et la spéculation aux dépens du com- 
merce, accabler le présent d'impôts, l'avenir 
de dettes, pousser au luxe, qui^ a pour contre- 
partie inévitable la misère, accabler de mépris 
les honnêtes gens pour faire fleurir les auda- 
cieux et les coquins, flatter les passions basses, 
inspirer à un peuple le dégoût de ses de- 
voirs et de la liberté, l'endormir dans une 
incurable mollesse, le livrer énervé, vicieux, 
avili , aux révolutions et aux usurpateurs : 
voilà bien des manières de dévorer qui sont 
plus funestes aux empires que Tappétit de 
Vitellius! 

Le malheureux n'était pas seulement gour- 
mand, il était famélique. Son estomac était 
livré à la faim comme à une maladie. Les mé- 
decins connaissent bien ce cas : ils rappellent 
botUimie. Yitellius mangeait tout ce qu'il ren- 
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contrait sur sa route, sans choix» sans aversion , 
sans mesure. Célébrait-il un sacrifice, Todeur 
des victimes brûlées sur l'autel Texcitait avec 
une telle violence qu'il se jetait sur la viande à 
peine grillée et sur les gâteaux à moitié cuits. 
Passait-il dans les rues de Rome, il ne pouvait 
s'empêcher d'arrêter sa litière devant les poêles 
à frire des marchands ambulants ou devant les 
mets froids, couverts de mouches et d'huile 
rance, qui ornaient la devanture des cabarets. 
Aussi les digestions pesantes le plongeaient- 
elles dans une torpeur voisine de la stupidité. 
Devant le péril le plus pressant, quand tout 
lui échappe, quand tout le trahit, quand tout 
le menace, Tacite nous le peint inerte et vautré 
sous les ombrages d'Âricie comme le porc dans 
sa fange. Semblable à l'animal immonde, il n'a 
pas conscience du sort qui l'attend : il n'aura de 
cris et d'efforts qu'au moment d'être égorgé. 
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Ce moment approchait, car Tanarchie mili^ 
taire avait achevé de faire le tour du monde* 
Lies légions de Mésie^ d'IUyrie, de Syrie, 
d'Egypte, de Judée, qui jusque-là ne s'étaient 
pas insurgées, voulaient avoir leur tour et se 
précipiter sur l'Italie, Elles proclamèrent Ves- 
pasien, et la guerre civile recommença. Les 
armées permanentes absorbent si bien les sol-^ 
data qu'ils cessent d'être des citoyens, tandis 
que les grands commandements enivrent si 
vite les généraux qu'ils deviennent des préten«> 
dants« Je n'ai point le cœur de peindre ces 
bacchanales sanglantes ; on arriva à se battre 
dans les faubourgs et dans les rues de Rome» 
où il périt, selon les historiens, cinquante mille 
hommes» soldats» auxiliaires et plébéiens. Et 
les adulateurs du passé osent soutenir effronté- 
ment que Tempire était nécessaire pour clore 
les guerres civiles! La lâcheté de Yitellius, 
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son abdication vaine, le retour offensif de la 
mullitudei Tincendie du Gapitole, le supplice 
de Sabinus, qui avait négocié l'abdication, l'ar^ 
rivée des lieutenants de Vespasien victorieux, 
la chute de Vitellius , ne méritent d'être men- 
tionnés qu'à titre de faits. L'humanité aperce- 
vrait à peitie dans ce Confus spectacle quel est 
le châtiment deâ nations qui confient leurs 
armes à des mercenaires et se mettent à la dis- 
crétion du glaiVe. La fin même de Vitellius a 
quelque chose de si vil qu'elle est au-dessous 
de là pitié. A l'approché de l'eniiemi^ il se jette 
à bas de sa litière, il tniU emmenant ses deux 
compagnons les pluâ chers, son boulanger et 
son Cuisinier. Il se rend furtivement sur le 
mont Âventiti, dans la maison que sa première 
femme lui avait apportée eti dot. De là. il es- 
père gagner Ter racine, sachant que son frère 
a rassemblé quelques troupes de ce côté. Tout 
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à coup se propagent des bruits de réconcilia- 
tion, de paix générale. ÎI descend l'Aventin, 
prend Tescalier qui monte au Palatin, par- 
court la maison d'Auguste, celle de Tibère, la 
série des vastes constructions que Néron y 
avait ajoutées sur le Palalin et surTEsquilin. 
Tout est abandonné, silencieux; tous se sont 
enfuis, courtisans, gardes, affranchis, esclaves. 
Cette solitude pénètre Vitellius de terreur ; il 
se couvre d*un vêtement sordide, il remplit 
sa ceinture d'or, il espère s'esquiver et se 
mêler à la foule. Arrivé à la porte, il tend 
l'oreille : des cris lointains demandent sa mort. 
Éperdu, il rentre : selon Suétone, il se barri- 
cade avec des matelas dans la loge du portier; 
d'après Dion Cassius, il se réfugie dans un 
chenil, où les chiens le mordent et le sup- 
portent. C'est de là que les soldais le tirent, 
les vêtements déchirés, tremblant, décomposé. 
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essayant de mentir. Il est reconnu ; ses mains 
sont liées derrière son dos ; une corde est pas- 
sée à son cou ; ses cheveux sont ramenés en 
arrière comme ceux d*un criminel ; on le traî- 
ne, la pointe d'une pique sous le menton, pour 
le forcer à lever la tète ; les passants Tiiisultent 
et lui jettent des ordures au visage ; il voit sur 
sa route renverser et briser les statues qu'on 
lui avait dressées. Arrivé à Tescalier des gémo- 
nies, il est tué à petits coups, comme par des 
sauvages ; il rend Tâme au milieu des outrages 
de celte populace qui l'acclamait huit jours aupa- 
ravant et s'opposait à son abdication. Son gros 
corps, dont l'âme avait été la servante, fut alors 
attaché à un croc et traîné jusqu'au Tibre. 

Ainsi les trois tyrans militaires qui avaient 
occupé l'empire par la force, exercèrent le pou- 
voir avec la même faiblesse et périrent égale- 
ment par le fer. Leur mort est à la fois un châ- 
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timent, un supplice et un specteucle. Galba esi 
égorgé sous les yeux d'une foule indifférente 
qui remplit le Forum et couvre les degrés d«s 
portiques et des temples. Othon s'exécute lui- 
même au milieu des prétoriens, ses complices, 
qui assistent impuissants au suicide. Vitellius 
est déchiré par la soldatesque , comme la vic- 
time engraissée pour le sacrifice est déchirée 
sur Tau tel. Ces saturnales de l'usurpation sem- 
blent au premier coup d'oeil un scandale inu-!- 
lile ; elles ont un sens profond cependant pour 
ceux qui cherchent à dégager les enseigne- 
mehts de l'histoire ; elles sont le^ échelons né- 
cessaires qui font descendre peu à peu le jcésa- 
risme ; elles contribuent à dégoûter les hommes 
du culte politique pour un autre homme. La dé- 
monstration fournie par les règnes de Gattgula, 
de Claude et de Néron était tellement violente 
({u'elle dépassait le but ; la surabondance de 
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preuves devenait un excès et ressemblait à une 
exception. Il fallait des expériences plus mo- 
destes, rapides, répétées, au niveau de la rai- 
son et de rhumanité, pour extirper du cœur 
des Romains deux dogmes qu'on y avait glissés 
depuis près d*un siècle — la croyance à une race 
privilégiée, issue des dieux, égale aux dieux, 
retournant au ciel par Tapothéose, prédestinée 
à régner sur Tunivers — et le respect de l'hé- 
rédité, directe ou adoptive, principe excellent 
dans un pays libre, insensé dans un pays sou- 
mis à des despotes, car l'hérédité n'est plus 
qu'une folie croissante, qu'il faut comparer à 
la vitesse acquise d'un corps précipité dans 
l'espace. Il était bon que le peuple fût guéri ou 
du moins refroidi par une série de Césars im- 
provisés, impuissants, méprisés, ridicules; il 
était bon que le peuple apprit jusqu'où se ra- 
valent des dieux fabriqués par la bassesse 
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humaine et comment Tempire se dévore lui- 
même. Le fétichisme impérial, si soigneuse- 
ment développé par Auguste et par Livie, res- 
semble au souffle d'un enfant qui se joue avec 
une bulle de savon, légère, transparente, fra- 
gile, et la soutient dans les airs. La bulle monte, 
descend, remonte encore et fait briller mille 
couleurs au soleil : que Tenfant détourne la 
tête, elle crève aussitôt et tombe à terre. De 
même le peuple souffle sur de chétifs mortels, 
il les exalte jusqu'aux cieux par la force de son 
adoration ; mais, dès qu'il retient son haleine, 
l'idole se fond, le hochet s*évanouit, et les 
honnêtes gens se reprennent à espérer le règne 
des lois, de la morale et du bon sens. 
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LA JEUNESSE DE TITUS 



Tous les ans, des bandes de journaliers des- 
cendaient de la Gaule cisalpine et louaient 
leurs bras, pour le labour ou pour la moisson, 
aux grands propriétaires de la cannpagne de 
Rome. C'est ainsi qu'aujourd'hui les Cala- 
brais se transportent en Sicile chaque été et 
y retournent chaque automne pour suppléer au 
petit nombre des cultivateurs. Au temps des 
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guerres de Marius et de Sylla, un de ces vi- 
goureux mercenaires se fixa dans le pays des 
Sabins, à Réate, et s'y maria. On l'eût fort 
étonné si on lui eut prédit que son arrière-petil- 
fiis serait revêtu de la pourpre des césars. 

Le fils de ce Cisalpiu, de ce Gaulois peut- 
être, s'appela d'abord Pétro. Il fut enrôlé dans 
les légions, servit sous Pompée, fut nommé cen- 
turion. Le cep de vigne lui inspira de l'orgueil. 
Il allongea son nom, lui donna une physionomie 
romaine et devmt Titus Flavius Petronius. 
Après la défaite de Pharsale* il prit la fuite 
el renonça aux armes. Il se fit commis de 
banque ; son litre d'ancien soldat inspirait 
assez de confiance pour qu'où le chargeât 
des recouvrements ; il remplissait le sac et 
le portait sur l'épaule. Ce fut le début de la 
famille dans la fmance. Pétro, qui avait de 
l'ambition, fit élever son fils Flavius le Sabin, 
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Flavius Sabinus, avec plus de soin qu'il ne l'a- 
vait été lui même. Aussi eut-il la joie de le voir 
nommer receveur du quarantième en Asie. Là 
perception de cet impôt fut exercée avec assez 
de douceur pour que plusieurs villes de l'Asie- 
Mineure voulussent attester leur reconnaissance 
par l'érection d'une statue. Il est permis de 
supposer, toutefois, que la reconnaissance n'é- 
clata qu'après coup, et que les statues ne furent 
dressées que plus tard, sous le règne de Ves- 
pasien et de Titus. Les bénéfices de la recette 
permirent même à Flavius le Sabin de devenir 
usurier dans le pays des Helvètes. Il y mourut, 
exerçant ce métier contre lequel les anciens 
n'avaient point nos préventions, et qui ne paraît 
pas l'avoir enrichi. Tels sont les services rendus 
à Rome et au monde par la nouvelle famille 
Flavia : il n'en fallut pas davantage* pour faire 
souche d'empereurs. 
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Les deux fils de Flavius le Sabin furent en 
effet Flavius Sabinus, qui devint préfet de 
Rome, et Flavius Vespasianus, qui usurpa Fem- 
pire et renversa Vilellius. Chose singulière, 
Vespasien n'était nullement ambitieux ; ses 
goûts étaient modestes ; il se serait contenté 
d*êlre usurier comme son père, il en avait 
même la vocation. Ce fut sa mère, Vespasia 
PoUa, qui le jeta, a son grand regret, dans la 
carrière des honneurs ; ce fut son fils Titus qui 
le fit motner, malgré lui, sur le trône. 

Vespasia PoUa était fille d'un tribun mili- 
taire ; veuve, elle s'appuya sur le crédit de son 
père, qui s'accrut considérablement quand il 
eut été nommé préfet du camp. Active et pas- 
sionnée, elle n'avait communiqué son énergie à 
aucun de ses deux fils ; mais elle violenta leur 
indolence, les rendit laborieux, leur inspira 
l'esprit d*intrigue, les poussa à la cour. Elle 



LA JEUNESSE DE TITUS 117 

suggéra à Vespasîen quelques-unes de ces flat- . 
leries qui gagnent la faveur des princes. Il était 
édile sous Caligula, qui le fit couvrir de boue 
un jour qu'il ne trouva pas les rues balayées a 
son gré. Malgré cet outrage, il s*empressa de 
célébrer des jeux extraordinaires lorsque Cali- 
gula revint^de sa campagne ridicule sur le 
Rhin ; il remercia Terapereur, en plein sénat, 
de la bonté qu'il avait eue de Tinvitere dîner ; 
il proposa de refuser la sépulture, rigueur im- 
pie et inutile, à tous ceux qui étaient tués pour 
crime de lèse-majesté. Tant de bassesse méri- 
tait un salaire : il eut la préture. Sa mère lui 
avait fait épouser une certaine Fiavia Domililla, 
qui avait été la maîtresse d'un chevalier. Do- 
mitilla n'avait pas même le droit de bourgeoisie 
latine. Il fallut qu'on lui trouvât un père ; Fla- 
vius Liberalis se présenta comme tel pour ré- 
clamer sa liberté et la faire reconnaître citoyenne 
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par un jugement. Il était greffier d'un questeur 
et parent peut-être des Flavius. 

Flavia Domitilla donna, à son tour, deux fils 
à Vespasien : Titus, Taîné, naquit le 30 sep- 
tembre de Tan 41 . Titus est Théritier de Tam- 
bition de Yespasia Polla, sa grand'mère ; Titus 
est l'âme de la famille et l'artisan .de sa gran- 
deur ; Titus a voulu l'empire et l'a conquis ; 
Titus a préparé l'avènement de son père Yes- 
p^sien, partagé sa puissance, continué son 
règne sans secousse, assuré à son frère Do- 
mitien sa propre succession ; Titus est le fon- 
dateur de la dynastie. Il mérite donc particu- 
lièrement l'attention ; il doit être toujours au 
premier plan ; il explique une série de faits 
dont l'intelligence échappe dès qu'on l'oublie, 
Je voudrais mettre en son vrai jour celte 
figure que U postérité juge mal. Les historiens 
ne présentent Titus que doux et débonnaire. 



LA JEUNESSE DE TITUS 119 

parce qu'ils ne s'attachent qu'aux deux années 
de son gouvernement ; les poètes le onll an- 
goureux comme un berger des bords du Tendre, 
galant comme un héros de la Clélie. Racine, 
le premier, a dénaturé le personnage pour 
raccommoder au goût de son temps, l'assimiler 
à Louis XIY et contenter Henriette d'Angle- 
terre, qui avait commandé cette tragédie lar- 
moyante. Tel est le prestige du génie : le faux 
Titus consacré par les vers de Racme est 
devenu le seul Titus dont on veuille en France 
se souvenir. Les allusions au grand roi sont 
déclarées exquises par ceux-là qui sont le plus 
sévères pour toute leçon tirée des événements 
passés et appliquée au présent. Nous trouvons 
un poêle ou un historien charmant dès qu'il 
abuse de l'histoire pour flatter les rois, nous 
le blâmons s'il en use pour les avertir et les 
redresser; mais l'histoire n'est pas une com- 
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plaisante qui rend à quelques visages privi- 
légiés leurs sourires et leurs minauderies ; 
elle doit être un miroir où Thumanité se 
contemple tout entière , juge ses maîtres et 
s'instruit. Tout esprit non prévenu qui lira 
avec soin les récits des auteurs, sera frappé 
du caractère vrai de Titus, qui est l'opposé 
de sa réputation . Audacieux , persévérant , 
tenace, négociateur séduisant, corrupteur ha- 
bile, plein d'activité, résolu, avide, cruel au 
besoin, il étend vers le pouvoir une main im- 
placable ; ce n'est que lorsqu'il l'a saisi, con- 
solidé, rendu héréditaire, qu'il s'adoucit, joue 
la comédie de la clémence et devient les 
délices de l'humanité. 

Titus naquit dans une maison chétive et 
d'aspect repoussant, située au delà du Septizo- 
nium. Vespasien était gêné; son édilitc avait 
probablement activé sa ruine. Sur ces entre- 
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faites, Claude fut proclamé par les prétoriens. 
Vespasien rechercha les bonnes grâces des 
affranchis, qui prirent alors la direction des 
affaires. Il plut à Narcisse, un des triumvirs 
césariens ; il fut envoyé comme lieutenant , 
d'abord en Allemagne, puis dans la Grande- 
Bretagne, où il servit sous Plautius, défit deux 
peuplades barbares, prit vingt villes, obtint 
les ornements triomphaux, un double sacer- 
doce et le consulat. En partant pour ces loin- 
taines expéditions, il avait demandé que son fils 
fût élevé à la cour et devînt un des compagnons 
du fils de Claude. Titus avait le même âge que 
Britannicus ; il reçut la même éducation, les 
mêmes maîtres ; il s'éprit pour son camarade 
de jeux d'une affection que les princes man- 
quent rarement d'inspirer , les familles d'en- 
tretenir. La mort de Britannicus interrompit 
ces beaux jours. Du même coup furent ren- 
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versées de radieuses espérances qu*ayail fait 
naître un devin consulté par Narcisse , et 
qui avait tiré Thoroscope des deux adoles- 
cents. On racontait que Titus avait trempé 
ses lèvres dans la coupe qui était tombée des 
mains de Britannicus, et qu'une goutte du 
breuvage préparé par Locuste avait suffi pour 
le rendre longtemps malade . La maladie , 
c'était la douleur, la retraite, l'ambition déçue; 
le poison, c'était la cour où il avait vécu, les 
grandeurs entrevues, le contact d'un despo- 
tisme malsain et adoré. Agrippine fit écarter et 
poursuivre toutes les créatures de Narcisse. 
Yespasien dut se tenir loin de ses yeux, cacher 
sa personne et sa disgrâce. Titus retourna dans 
la maison sordide, pour se trouver en face de 
la misère, ^jui est une mauvaise conseillère, 
mais une bonne institutrice. Il n'avait que 
quatorze ans. C'est à cet âge surtout que les 
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blessures de la vanilé sont cuisantes, parce 
que l'âme n'a pais encore assez de force pour 
s'élever au-dessus de l'adversité par le mépris. 
Les souvenirs de la cour de Claude et de Néron 
devaient demeurer ineffaçables, se transfor- 
mant peu à peu en désirs, en projets et en 
résolutions. Le goût du pouvoir est un mal qui 
ne se guérit pas. 

Chez Titus, Jes qualités du corps et de l'es- 
prit se développèrent avec équilibre. Quatre 
ans après, il était un homme. Il avait une 
belle physionnomie, une force précoce, quoi- 
qu'il ne fût pas grand. Il montrait d'égales 
dispositions pour la vie civile et la vie des 
camps. Habile à tous les exercices, souple, 
excellent cavalier, possédant le maniement des 
armes, il avait une mémoire admirable, impro- 
visait en grec el en latin, écrivait avec la même 
facilité la prose et les vers, savait la musique. 
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jouait assez bien de la lyre et chantait agréa- 
blement. Il était Irès-fîer de son écriture; il 
imitait surtout dans la perfection récriture 
des autres, talent suspect chez un ambitieux 
prêt à tout. Il répétait plus tard avec com- 
plaisance <c qu'il aurait fait un très-bon faus- 
saire, » aveu imprudent, dont il faut lui donner 
acte et qui, dans des circonstances données, 
sera retourné contre lui. 

La mort d'Agrippine amena une réaction dont 
Vespasien et son fils profitèrent. Vespasien, en- 
voyé comme proconsul en Afrique, administra 
cette province honnêtement, s'y rendit odieux 
par sa sévérité, revint pauvre, engagea ses ter- 
res à son frère Sabinus pour se procurer quel- 
que argent. Avec cet argent, il acheta, vendit 
et revendit des mulets et des chevaux; en un 
mot il se fit maquignon, et ses contemporains 
lui donnaient volontiers ce surnom. Il encourut 
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une nouvelle disgrâce, parce qu*il s'endormit 
profondément au théâtre un jour que Néron 
chantait. Ce n'était rien moins qu'un crime de 
lèse-majesté qui lui aurait coûté la vie s'il avait 
été illustre et riche. Il disparut, s'ensevelit 
dans une petite ville écartée et sans nom, où 
les voyageurs ne passaient jamais. Quant à Ti-' 
tus, il avait été faire ses premières armes en 
Germanie et dans la Grande-Bretagne. Il y dé- 
ploya toutes ses qualités, montra autant de mo- 
dération que de courage, acquit de la renom- 
mée. On a même dit qu'il fut nommé tribun mi- 
litaire, ce qui est peu vraisemblable à cause de 
sa jeunesse, et qu'on lui éleva des statues dans 
Tune et l'autre province, ce qui ne devint vrai 
qu'après l'avènement des Flaviens. Entraîné 
par rinfortune paternelle, il revint à Rome, se 
tourna vers le barreau ; il y parut honorable- 
ment plutôt qu'avec assiduité ; c'était une con- 



A 



126 TITUS ET SA DYNASTIE 

venance et un complément d'éducation poîir 
tout Romain de distinction. Il fut accueilli chez 
les chefs du parti stoïcien auxquels Yespasien 
avait été recommandé par Plautius, son ancien 
général, Titus entrevit prudemment ces grands 
personnages, si hostiles au gouvernement im- 
périal, si intègres jadis dans leurs fonctions, si 
fiers depuis dans leur abstention, Sentius, Ba- 
réa Soranus, Thraséa, âmes républicaines, qui 
protestèrent jusqu'à la mort contre le principe 
des césariens, et qui préparèrent par leur mar- 
tyre le règne des sages et de la philosophie. 
Titus, s'il contracta dans ce commerce quelque 
respect pour la vert», avait gardé de trop vifs 
souvenirs de la cour pour devenir jamais un 
partisan de la liberté. ^ 

Il atteignit ainsi l'âge de vingt-six ans. Il avait 
épousé Arrecina * TertuUa, fille du chevalier 

1 . Les historioDS l'appellent Arricidia ; mais c'est une erreur. 
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Clemens, qui avait élé préfet du prétoire. Il la 
perdit peu de temps après, et prit une seconde 
femme, Marcia Furnilla \ qui appartenait à 
une famille illustre, qu'il n'aimait point, qui 
lui donna une fille, et qu'il répudia dès que 
Yespasien fut empereur. Ce moment approchait, 
imprévu pour tous et pour ceux-là surtout qui 
se voyaient la veille sans avenir, sans crédit, 
sans ressources. La fortune se préparait à les 
accabler de ces faveurs inouïes qui font dire 
aux hommes qu'elle est aveugle. Néron, que 
la révolte des Juifs et les échecs de Gestius Gal- 
lus inquiétaient, avait cherché un général qui 
fût à la fois capable et obscur ; capable, pour 
relever la gloire de l'empire ; obscur, pour ne 
point exciter, comme l'avait fait Gorbulon, la 



Les monuments épigraphi<iiies qui mentionnent son frère Arre- 
cinus Clemens sont des textes plus sûrs que les manuscrits, et 
nous atteitent qu'elk devsût s'appeler Arrecina. 

■ 

1. Suétone l'appelle i tort Marcia Fui via. 
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jalousie et les alarmes de Tempereur. On lui 
désigna Vespasien, le dormeur ; on le fil rire eu 
lui peignant les terreurs et la pénitence volon- 
taire du coupable ; on lui rappela sa bonne con- 
duite en Bretagne et en Afrique. Vespasien fut 
tiré de sa retraite, connue de quelques amis, 
pour être mis à la tête de l'armée de Judée. 
Titus fut accordé à son père, qui obtint pour 
lui le commandement d'une légion. 

La Judée avait été administrée avec douceur 
dans le principe. Sous Claude et sous Néron, 
des procurateurs avides commencèrent à mal- 
traiter les Juifs, à piller leurs biens, à blesser 
leurs croyances ; mais ils furent surpassés par 
Gessius Florus, qui se glorifiait de ses injustices 
et de ses méfaits. Cruel, impudent, perfide, in- 
satiable, il dévastait des villes entières, laissait 
organiser un brigandage effréné, dont il préle- 
vait sa part, forçait un grand nombre d'Israéli- 
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tes à se réfugier dans les pravinces voisines, se 
jouait des promesses qu'il avait faites comme 
des plaintes qu'on lui adressait. Il réduisit les 
esprits à un tel état de désespoir que la révolte 
était inévitable. Un jour il fit enlever le trésor 
sacré, alléguant qu'il était utile à César. Le tu- 
multe que cette violation causa dans Jérusalem 
lui servit de prétexte pour livrer la ville à ses 
soldats, qui pillèrent les maisons, torturèrent et 
tuèrent, selon Josèphe, plus de trois mille per- 
sonnes inoffensives. Ce massacre se renouvela ; 
il fut imité dans d'autres villes. Bientôt la Judée 
fut en armes. Le préfet Cestius Gallus entre- 
prit de la soumettre et fut battu avec sa petite 
armée. Dès lors la rébellion prit les proportions 
d'une guerre, guerre qui devait être acharnée 
et amener la dispersion d'un peuple. C'était 
dans la douzième année du règne de Néron. 
Vespasien, après avoir rétabli la discipline. 
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poussa en avant les légions, donna l'exemple de 
rinlrépidité et de la\igilance, combattit souvent 
au premier rang, fut blessé au pied et au ge- 
nou , rapporta son bouclier hérissé de traits et 
acquit une prodigieuse renommée. Les bons 
généraux étaient rares à une époque où les ser- 
vices rendus au pays devenaient presque tou- 
jours un arrêt de mort. Les armées de Syrie, 
de Mésie, d'IUyrie, qui connaissaient déjà Ves- 
pasien, se redirent à Tenvi ses exploits : en peu 
de mois il fut le héros des camps. Titus, de son 
côté, ne fut point avare de sa vie. Il eut un 
cheval tué sous lui ; il monta à l'assaut, il reçut 
une pierre qui le blessa si rudement à Tépaule 
qu'il en conserva toujours une faiblesse dou- 
loureuse dans le bras. Le père ne pensait qu'à 
faire vaillamment son devoir : l'ivresse de l'ac- 
tion et le plaisir de commander lui suffisaient. 
Le fils sentait vaguement qu'une armée était 
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une puissance, que l'Orient était la plus riche 
moitié de Tunivers, qu'Antoine avait succombé 
SOUS le poids de ses fautes bien plus que sous 
les coups d'Octave, que l'amour des soldats était 
un rempart, que leur épée avait plusieurs fois 
déjà donné l'empire, que Rome se lasserait des 
folies de Néron. Tel est en effet le prestige des 
armées permanentes dans une société qui s'af- 
faiblit. Quand tous les liens politiques sont usés, 
les liens militaires se resserrent. Tout chef sait 
qu'il a un instrument terrible dans les mains et 
qu'il peut le tourner contre sa patrie. Tout hé- 
ros a besoin d'être deux fojs vertueux pour ré- 
sister au désir d'usurper et aux instances de ses 
compagnons de guerre. Quelle armée a eu une 
constitution plus belle que l'armée romaine? 
intrépide, patiente, toujours prête, accoutumée 
à de rudes travaux, construisant les routes, les 
ponts, les aqueducs, les monuments utiles, fon- 
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dant des colonies, étendant partout l'influence 
de Tadministration et un ordre rigoureux, finis- 
sant par camper à perpétuité sous les climats 
les plus divers pour veiller à Tunité du monde. 
Quelle armée cependant a été plus fatale à son 
pays? elle a multiplié les guerres civiles, le 
pillage, les proscriptions, oublié qu'elle était 
composée de citoyens, soutenu tous les ambi- 
tieux, fait des choix insensés, imposé les tyrans 
les plus odieux, enseigné le chemin de Rome 
aux auxiliaires qu'elle entraînait à sa suite, 
accumulé sur les frontières un flot inconnu de 
barbares, provoqué leurs représailles, excité 
leur convoitise, aguerri leur jeunesse, jusqu'au 
jour où, écrasée par l'invasion de ces races nou- 
velles, elle est devenue impuissante à défendre 
même le territoire de Rome, et n'a plus montré 
de courage que contre ses concitoyens désar- 
més. Les peuples qui constituent à l'état per- 
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manent une force disciplinée, passive, aveugle, 
préparent la tyrannie : si ces peuples sont en 
décadence, ils préparent leur ruine. 

La nouvelle de la chute de Néron et de Tavé- 
nement de Galba émut Titus. Il avait connu 
Galba dans son enfance; il supputait son grand 
âge; il savait qu'il n'avait point d'enfants. Il 
partit quand il le sut arrivé d'Espagne et quand 
il eut persuadé son père , qui était l'homme 
des camps plutôt qu'un homme de cour. Le 
but avoué de son voyage était de féliciter le 
nouveau César et de solliciter les honneurs 
pour lesquels il se croyait mur. Le but non 
avoué était de plaire au vieillard et de se faire 
adopter par lui. Bientôt ce ne fut un secret 
pour personne. Les amis de Titus ne cachaient 
point leurs espérances ; ses flatteurs faisaient 
retentir publiquement leurs vœux, a Personne 
ne paraissait plus digne de régner que ce jeune 
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homme, dont l'esprit était à la hauteur de la 
plus haute fortune, et dont la grâce du visage 
était relevée par un air de grandeur. » C'est 
Tacite qui s'exprime ainsi dans sa reconnais- 
sance pour une dynastie qu'il a servie et qui 
Ta poussé dans la carrière des honneurs. Racine 
s'est inspiré des paroles de Tacite autant que 
de la majesté de Louis XIV, lorsqu'il a dit : 



Et, dans quelque humble état que le sort Feût fait naître, 
Le monde, en le royant, eût reconnu sou mailre. 



Mais Titus avait trop d'habileté pour se fier à 
de vaines apparences : il comptait bien plus sur 
les légions de son père, sur ses victoires, sur 
la crainte qu'il inspirerait, sur le poids de son 
épée dans la balance. Il n'aurait pas besoin de 
faire briller aux yeux de Galba la fidélité de 
Vespasien comme une récompense de l'adop- 
tion, sa révolte comme une perpétuelle menace. 
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Ce qui achevait d'enflammer Tambition du 
voyageur, c'étaient les présages, les accidents 
heureux, les oracles, que les anciens interpré- 
taient comme un signe de la destinée ou une 
manifestation de la volonté des dieux. La cré- 
dulité devenait le plus puissant auxiliaire de 
r enthousiasme. Tout semblait promettre le 
trône à Titus, même la croyance invétérée des 
Juifs qui, après avoir crucifié Jésus, attendaient 
.toujours leur Messie, et proclamaient que « les 
maîtres de TUnivers devaient sortir de Jérusa- 
lem. » Pour les Romains, ces maîtres de l'uni- 
vers ne pouvaient être que les généraux de 
l'armée de Judée triomphants. 

Le plan de Titus devait être brusquement 
déjoué. En arrivant à Corinthe, il apprit à la 
fois l'assassinat de Galba , la proclamation 
d'Othon et la révolte de Vilellius. Que faire? 
Aller à Rome, c'était se livrer aux hasards de 
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la guerre civile et devenir un otage entre les 
mains d'un de ses adversaires. N'y pas aller, 
c'était offenser le vainqueur et lui refuser Tbom- 
mage. Titus se consulta longuement avec ses 
amis ; on pesa les sujets de crainte et d'espé- 
rance : l'espérance l'emporta ; on se résolut à 
ne plus garder de ménagements. Otbon et 
Vilellius, tous deux lâches et incapables, ne 
pouvaient occuper fortement le pouvoir : leurs 
armées allaient s'entre -détruire. Si Titus était 
compromis, Vespasien effacerait l'offense en se 
déclarant pour le vainqueur. Si Vespasien con- 
sentait à se laisser proclamer lui-même, il im- 
portait peu de blesser un ennemi auquel on 
déclarait la guerre. Ce conseil tenu à Gorinlhe 
eut donc une influence décisive sur la résolution 
de Titus. L'usuipation était dès lors un but 
inévitable, précis, unique, que la fortune éloi- 
gnerait ou rapprocherait ; tous ses efforts de- 



. .^i- 
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valent y tendre. Le premier obstacle serait la 
résistance de Yespasien, mais il n'était pas im- 
possible de le violenter et de le jeter malgré 
lui dans les aventures. 

En regagnant TÂsie, Titus, qui ne négligeait 
rien, s'arrêta dans l'île de Chypre, afin de vi- 
siter le temple de Paphos. Le sanctuaire de 
Vénus était vénéré autant que célèbre. Pour 

se concilier les Orientaux, Titus y offrit de 

y* 
pompeux sacrifices , consulta le grand prêtre 

Sostrate et prétendit lui avoir entendu dévoiler 
Tavenir qui l'attendait. Il arriva au camp de 
son père comme exalté par ces prédictions, le 
front radieux^ exprimant une ardeur et une 
foi que sa vue seule communiquait. Yespasien 
avait reconnu l'empereur Othon et fait prêter 
serment à ses légions. Gela n'arrêta point Ti- 
tus. Les esprits étaient en suspens ; il les en- 
traîna, les remplit d'allégresse et leur inspira 
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une immense confiance. Pendant que son père, 
qui ne voulait ni partager ses espérances ni 
ap[)rouver ses menées, était tout entier à la 
guerre, Titus, tout entier à la politique, pré- 
parait l'explosion. 

D'abord il s'assura du dévouement deTar- 
inée. Il comptait sur les centurions et sur les tri- 
buns, parce qu'ils comptaient sur ses promesses. 
Il acheva de gagner le cœur des soldats par tous 
les moyens : il prenait les uns par leurs vertus, 
les autres par .leurs vices, tous par une douceur 
étudiée ; il savait leurs noms, leurs affaires, 
leurs plaisirs, les flattait avec adresse, et fer- 
mait à propos les yeux quand la licence ne de- 
vait point compromettre la discipline. 

En même temps, il rechercha l'amitié des 
rois qui étaient voisins, alliés ou tributaires de 
l'empire. Il avait comme intermédiaires dans 
ces lointaines négociations le lils et la tille 
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■ 

d'Hérode Agrippa P'^, tous deux chassés de Jé- 
rusalem par la révolte de leur peuple, tous deux 
rompus aux intrigues, tous deux n'ayant d'es- 
poir qu'en lui. Le fils portait le même nom que 
son père : il s'appelait Ilérode Agrippa IL Élevé 
à la cour de Claude, il était trop jeune à la 
mort d'Agrippa V^ et n'avait reçu l'investiture 
de la télrarchie qu'après avoir hérité de la prin- 
cipauté de Ghalcis, en Syrie, que lui laissa son 
oncle Hérode. Aussitôt après le conseil tenu à 
Corinthe, il était parti pour Rome afin de sol- 
liciter Othon. La fille était la fameuse Bérénice, 
transfigurée par Racine , qui lui a prêté le dé- 
sintéressement, la chasteté, les nobles senti- 
ments , la tendresse , les larmes des héroïnes 
de M"^ de Scudéry ou de U°^^ de La Fayette ; 
elle n'a rien d'une Juive , rien d'une reine 
de la famille d'Hérode. Il fallait peindre une 
Médéc ou une Armide , Racine a peint une 
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Oélie et une Nandane. La poésie n^ajoute pas 
seulement à l*histoire, ce qui est son droit, elle 
la détruit. Les contradictions finissent même 
par être plaisantes. Quelque respect qu'on ait 
pour le génie, on doit plus de respect encore à 
la vérité. 11 est donc nécessaire de rétablir les 
faits. 

Bérénice était née un an après son frère, l'an 
28 de l'ère chrétienne. Fiancée d'abord, sinon 
mariée, à Marc, fils d'Alexandre, procurateur 
impérial, elle avait épousé, après la mort de 
Marc, son oncle Hérode, roi de Chalcis : elle 
avait alors seize ans\ Elle eut de lui deux 
fils, Berenicianus et Byrcan^ et devint veuve 
quatre ans plus tard. Elle vécut alors avec son 
frère dans une intimité qui fit croire à un in- 



1. PhoUus, Bibliothèque f â38. Voyez Josèphe, édit. Didoi, 
t. Il, p. XII, ligne 13. 
t. Joséphb, Guerre des JuifSy livre II, chap. ii, § 6. 
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ceste : l'inceste était aussi fréquent chez les 
princesde l'Orient que dans la famille des Césars. 
Pour mettre un terme à des bruits injurieux, 
Bérénice consentit une troisième fois à se ma- 
rier. Elle était recherchée par un roi de Cilicie, 
Polémon, qui convoitait ses richesses beaucoup 
plus que sa beauté, dit Thistorien Josèphe '. 
Polémon était païen ; Bérénice exigea qu'il 
embrassât la religion juive et se fit circoncire. 
L'opération fut subie, et l'hymen fut célébré. 
Bérénice se dégoûta promptement du pays à 
demi barbare où elle se trouvait transportée ; 
sa conduite était loin d'être irréprochable; 
Josèphe parle même de ses dérèglements '■. 
Elle reprit ou acheta sa liberté, revint avec 
son frère, partagea sa bonne et sa mauvaise 
fortune, avertit les gouverneurs Florus et Ces- 

1. Josèphe, Antiquités juives j livre XX, 7, 3. 
i. se àxoÀavîav. Ibidem, 
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tius des fautes qu'ils commettaient, les supplia 
en vain, se compromit, vit incendier son palais 
par les révoltés et se réfugia auprès des Ro- 
mains, Dès que Vespasien eut touché le sol de 
la Judée, elle accourut auprès de lui et se 
concilia par la magnificence de ses présents un 
parvenu qui manquait de tout. Dès que Titus 
fut arrivé d'Alexandrie, où il avait rallié la 5* 
et la lO légion, elle n'eut point de peine à sé- 
duire un jeune homme amoureux des plai- 



sirs \ 



Bérénice avait quarante ans lorsqu'elle con- 
nut Titus. Elle était encore belle et possédait 
tous les charmes qu'un art raffiné peut ajoute!* 
à la beauté. Chez les femmes de l'Orient, la fraî- 
cheur du visage est inaltérable, parce qu'elle se 
compose tous les matins devant le miroir à 



1 . Lœlam voluptalibus adoUscenliam egit, dit Tacite ( ///s- 
Inires, livre H, ^ 1). 
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Taîde du pinceau. Aspasic, Cléopâtre, les cour- 
tisanes et les reines célèbres de l'antiquité ont 
jtu conserver ainsi un renom de perpétuelle 
jeunesse. La noblesse du lypc juif, des cheveux 
admirables, des formes que la maternité n'avait 
point altérées et que Tâgp avait portées à leur 
juste plénitude, constituaient le prestige de 
Bérénice, autant que ses arlifices de langage et 
ses doux sourires • Pleine d'expérience, éprou- 
vée par des péripéties nomljreuses, trois fois 
femme, deux fois mère, dissolue, incestueuse 
peut-être, sachant manier délicatement la flat- 
terie, armée de la ruse de sa race, rompue au 
mensonge et à la corruption des petites cours 
asiatiques, entourée d'éclat et de luxe, elle 
établit d'autant plus facilement son empire sur 
Titus qu elle avait dix ans de plus que lui et que 
Titus avait besoin d'elle. La passion de Titus, 
ajoute Tacite, ne le détournait point de ses af- 
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faires\ Chez les ambitieux, en effet, Tamoup 
ne dure qu'autant qu'il est instrument de Tam- 
bition. Il se trouva bientôt que Bérénice était 
pour Titus Tagent le plus utile % que son tré- 
sor était ouvert, son influence en jeu, qu'elle 
était obligée de subordonner sa cause à celle 
de Titus, et d'ajourner le rétablissement de sa 
dynastie à Jérusalem jusqu'à la conquête de 
Rome par la dynastie des Flaviens. Ce fut elle 
qui, par ses promesses et ses intrigues, fit entrer 
dans la conspiration Soémus, roi d'Ëmèse et té- 
trarquedu Liban, Antiochus, roi de Comagène, 
dont Racine a fait un amant morfondu ; l'un 
et l'autre pouvaient réunir près de 10,000 ca- 
valiers ou archers. Ce fut elle qui avertit sous 
main son frère, qui était à Rome et qui s'échappa 



1 « Neqae abhorrebat a Bérénice juvenilis animas , sed ge- 
renilis rébus nallam ex eo impedimeutam. » 
i. « Nec minore animo regina Bérénice partes javabat. » 
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dès que la prise d'armes fut décidée. Ce fut 
elle qui intercéda auprès de Vologèse, roi des 
Parthes et provoqua Toffre qu'il fit de 40,000 
cavaliers quand on voudrait marcher sur 
Rome. Le Pont, TArménie, furent également 
prévenus. L'or, les provisions de toute sorte, 
les moyens de transport, tout devait se trou- 
ver en abondance chez des rois qui espéraient 
être payés au centuple par ceux qui leur de- 
vraient le trône. 

Enfin Titus ménageait les gouverneurs des 
provinces voisines ; leur hostilité eût anéanti 
ses projets ; leur concours était indispensable 
pour en assurer le succès. Il entreprit dans ce 
but plusieurs voyages, ses négociations furent 
secrètes, il y déploya toute sa diplomatie. En 
Egypte, le préfet Tibère Alexandre fut aisément 
gagné, il promit ses légions. En outre, l'Egypte 
était la clef de Rome, puisqu'il suffisait de re- 

10 
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lenir les flottes chargées de blé pour condamner 
les Romains à mourir de faim. Quels engage- 
ments Titus prit-il envers Tibère Alexandre ? 
On l'ignore; mais, pendant le siège du temple 
de Jérusalem, nous voyons ce dernier com 
mander en chef Tarmée romaine \ Le préfet 
de Syrie Mucien, était plus inquiétant. Fameux 
également par ses succès et par ses disgrâces, 
il avait fait grande figure à la cour, recherché 
les amitiés illustres, dévoré sa fortune, perdu 
sa situation, encouru le déplaisir de Claude ; 
on l'avait relégué au fond de l'Asie, où il res- 
semblait à un exilé \ Mélange d'activité et 
de mollesse, de bonne grâce et d'arrogance, 
de qualités et de vices, de débauches effrénées 
quand il en avait le loisir, de tempérance et de 
vertu quand son intérêt le commandait, d'appa- 



1. Josëphe, Guerre des Juift, VI, iv, 3. 
± Tacite, Histoires, I, 10. 
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renées louables et de corruptioii cachée, il 
séduisait ses inférieurs, ses collègues, ses ri- 
vaux. Par malheur, le seul avec lequel il fût 
en mauvais termes était précisément Vespasien; 
il ne lui pardonnait pas d'avoir obtenu le com- 
mandement de \i guerre de Judée, qu'il avait 
espéré. Sa jalousie pouvait être funeste, car il 
commandait quatre légions, en était aimé, les 
avait maintenues vaillantes et sous la discipline. 
Il était connu depuis longtemps de tous les 
princes de l'Asie ; il paflait avec une adresse 
merveilleuse ; il excellait à préparer les ressorts 
de toutes les affaires; lui-même pouvait pré- 
tendre à Tenïpire. Il avait naturellement des 
allures de César et tout ce qui peut inlposer 
à la multitude, un air de grandeur, l'habitude 
de la munificence, un faste qui le rehaussait 
au-dessus de la condition privée. Vespasien, 
au contraire, était sans dehors, Vêtii cointne 
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an simple soldat, gueux et d*une avidité qui le 
faisait ressembler à un courtisan affamé plutôt 
qifau futur maître du monde. 

Titus fît sonder le terrain par des amis com- 
muns. Sa démarche pleine d'humilité toucha 
un esprit hautain : rendre visite le premier à 
Mucien, c*était lui rendre publiquement hom- 
mage. Bien accueilli, Titus fit un chemin rapide ; 
il usa avec tact de tous les moyens de plaire 
qu'il tenait de la nature ou de Tart, sut con- 
cilier les intérêts opposés, adoucir les blessures 
de la vanité, faire tomber un à un tous les 
griefs. Mucien fut conquis par la douceur du 
négociateur, par sa tendresse, par son. effusion. 
On en vint à promettre que Vespasien serait 
désormais un frère pour son bienfaiteur^ Titus 
un neveu et presque un fils. Quelle grâce ir- 
résistible n'inspira pas à un ambitieux l'assaut 
décisif et la coniuéte suprême ! Mucien en effet 
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pouvait donner Tempire : Titus le lui avouait 
et il disait la vérité. Ce rôle plut à une âme à 
la fois indolente et orgueilleuse» qui s'accom- 
modait d'un désintéressement sans péril et d'une 
générosité sans exemple jusque-là dans This- 
toire. Vieux, sans enfants, il n'eût régné que 
pour accepter un successeur ; il jugea plus court 
de revêtir de la pourpre le père de Titus et de 
Domitien , il jugea plus glorieux d'étonner le 
monde. Dès lors il fut un auxiliaire tout-puis- 
sant. Non-seulement son adhésion entraîna 
rOrient, mais, chose singulière, son éloquence 
persuada le seul homme qui s'opposât sincère- 
ment à l'entreprise : cet homme, c'était Ves- 
pasien \ 

Vespasien n'avait point de goût pour les 
grandeurs. D'une simplicité vraiment bour- 
geoise, il s'estimait heureux de la vie des camps 

1. Josèphe, Guerre dei Juifi, VI, x, 4. 
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et ne demandait que de mener à bonne fm la 
guerre qui lui était coQfiée. Loin dp partager 
les espérances de son fils, il fut pour ses com- 
plots le principal obstacle. Dès qu il eut appris 
Tavénement d'Othon, il fit prêter serment à 
Othon par son armée. Dès qu'il eut appris Ta- 
vénement de Vitellius, il fit prêter serment à 
Yitellius. Il mit à ces deux actes Teiactitude et 
Teippressemenl d'qn fonctionnaire, sans égard 
pour les suggestions de Titus. Il chérissait son 
flls, il blâmait ses idées. Trop doux pour l'af- 
fliger, trop faible pour réprimer ses menées, il 
préférait les ignorer, le laissait faire, regrettait 
d'être peu à peu compromis, s'occupait unique- 
ment de poursuivre les Juifs et d'emporter une 
à une toutes leurs places fortes. Les discours 
et les supplications de Titus parvenaient quel- 
quefois à l'ébranler , ipais son bon sens répu- 
gnait aux aventures, sa droiture à la guerre ci- 
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vile; de plus il avait peur, ce Quoi! risquer à 
soixante ans sa renommée» sa vie, celle de deux 
fils à la fleur de l'âge ! S'exposer aux jeqx de 
la fortune, au choc redoutable de l'armée de 
Germanie, aux coups des assassins, à la jalou- 
sie des autres généraux, à la trahison de ses 
propres amis ! » En vain, après qu'on eut ap- 
pris la mort d'Othon, Titus montrait ijpe lettre 
de l'empereur qui chargeait Vespasien de le 
remplacer et de le venger. Vespasien, qui con- 
naissait le talent de son tils à contrefaire toutes 
les écritures, s'émut peu de cette lettre fausse, 
qui n'était faite que pour tromper le vulgaire. 
En vain Titus lui énumérait toutes les forces 
dont il disposait, l'alliance des rois de l'Asie 
entière, les auxiliaires de toutes les cités errec- 
ques et de toutes les îles, les légions d'Egypte 
et de Syrie, celles de Mésie, d'illyrie, de Pan- 
nonie, indignées de l'insolence et des préten- 
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tioBS de l*année du Rhin, qui écrasait rilalie. 
Vespasien rappelait le sort de Clodius Macer et 
de Scribonianus, tués le lendemain de leur ré- 
volte. En vain Titus lui rappelait que deux mille 
hommes tirés des légions de Mésie Tavaient déjà 
proclamé à Aquilée, à la mort d*Olhon, parce 
qu'ils avaient servi sous ses ordres en Judée. 
Vespasien répondait que ces deux mille hommes 
étaient aussitôt rentrés dans le devoir. Titus, 
désespéré, sentait l'occasion lui échapper s'il 
laissait à Yitellius le temps de s'affermir. Mu- 
cien, mandé par lui, vint de Syrie pour déci- 
der Vespasien. Après plusieurs entretiens se- 
crets, il lui tint devant tous ses officiers le lan- 
gage le plus propre à le faire prononcer et au 
besoin à le compromettre. Tacite, pour mieux 
transmettre le souvenir de ce discours, en a 
composé un fort éloquent, où Ton reconnaît 
son style, et qu'il n'est pas inutile de traduire. 
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afin de mieux comprendre les personnages : 
a Tous ceux qui méditent une grande entre- 
prise doivent examiner si elle est utile à TËtat, 
glorieuse pour eux, opportune, ou du moins 
sans obstacle sérieux. Ils doivent aussi consi- 
dérer si le conseiller qui les exhorte est prêt à 
partager leurs périls, et savoir, en cas de suc- 
cès, à qui reviendra l'honneur suprême. Or, 
c'est moi, Yespasien, qui t'appelle à l'empire, 
autant pour le bien de la chose publique que 
pour ta gloire : après les dieux, tu tiens le 
monde dans ta main. Ne t'effraye pas de mes 
paroles, parce qu'elles ressemblent à celles des 
flatteurs : être élu après un Yitellius est moins 
un sujet d'envie qu'une injure. Ce n'est ni con- 
tre l'énergique vigilance d'Auguste , ni contre 
la ruse du vieux Tibère, ni contre la famille de 
Caïus, de Claude et de Néron, affermie par une 
longue possession, que nous nous révoltons : tu 
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as respecté jusqu'aux aïeux de Galba. Être im- 
mobile plus longtemps» laisser souiller et per- 
dre la république semblerait engourdissement 
et lâcheté, même quand la servitude serait pour 
toi aussi sûre que honteuse. Mais il est déjà loin 
le temps où l'on pouvait seulement te soupçon- 
ner d'ambition ; tu n'as d'autre asile que le 
trône. Corbulon égorgé est-il sorti de la mé- 
moire? Sa famille était plus illustre que la nô- 
tre, je l'avoue : Néron cependant surpassait Vi- 
tellius par sa naissance. Celui qui se fait crain- 
dre est toujours assez noble pour ceux qui le 
craignent. Vilellius prouva qu'une armée peut 
faire un prince, lui qui n'avait ni réputation ni 
services militaires et qui ne fut proclamé qu'en 
haine de Galba. Il n'a vaincu Othon lui-même, 
ni par son talent de général ni par la force de 
son armée, mais par le désespoir trop prompt 
d'un efféminé qu'il a su rendre déjà regrettable 
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et presque grand. Âujourd*t)ui. il disperse les 
légions, désarme les prétoriens, sème d'innom- 
brables germes dp guerre, tandis que ses sol- 
dats éteignent ce qui leur reste d'ardeur et de 
fierté dans le vin et la débauche, à l'exemple de 
leur maître. Pour toi, tu comptes en Judée, en 
Syrie et en Egypte neuf légions complètes, que 
les batailles n'ont pas épuisées, que la discorde 
n'a pas affaiblies, aguerries par l'exercice, vic- 
torieuses de l'étranger. Tu as des flottes, une 
cavalerie, des auxiliaires nombreux, des rois 
dévoués, et, avant toute chose, ton expérience, 
a Je ne prétends rien pour moi-même que 
de n'être pas inférieur à Valens et à Cécina. 
Toutefois ne dédaigne pas Mucien comme allié, 
parce que tu ne Tas pas pour rival. Je me pré- 
fère à Vitellius : je te préfère à moi. Ta niai- 
son a été honorée des insignes du triomphe ; tu 
as deux fils, raîné est déjà capable de régner, 
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et ses premières armes Tont rendu cher, même 
à l'armée du Rhin. Je serais fou de ne pas céder 
Tempire à celui dont f adapterais le fils, si j'é- * 
tais empereur. Du reste, les succès et les re- 
vers ne seront pas un lot égal pour nous. Si 
nous remportons la victoire, je n'aurai d'autre 
rang que celui que tu m'assigneras, tandis que 
nous partagerons les risques et les dangers. 
Bien plus, réserve-loi de diriger les armées 
d'Orient : laisse-moi le soin de marcher sur 
. Rome et les hasards des combats. La discipline 
est plus puissante chez les vaincus que chez les 
vainqueurs : le courage des premiers est en- 
flammé par la colère, la haine, la soif de ven- 
geance ; les seconds s'endorment dans un con- 
flant et dédaigneux orgueil. La guerre même 
dévoilera les tumeurs cachées et les plaies en- 
venimées de nos adversaires. Si j'espère beau- 
coup de ta vigilance, de ton économie, de ta 
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prudence, je n*espère pas moins de la torpeur, 
de rignorance, de la cruauté de Vitellius. Enfin 
la guerre nous sauve, la paix nous perd, car le 
conseil même que nous tenonsesldéjà la ré- 
volte. » 

Tacite a prêté à Mucien le langage qui lui 
convient. C'est bien là le personnage énergi- 
que et fastueux qui a entraîné Vespasien , lui 
a frayé la route, s'est complu, une fois à Rome, 
à faire sentir à tous que Vespasien lui devait 
Tempire \ et plus lard le rappelait volontiers 
à l'empereur lui-même par son indolence vo- 
luptueuse ou par ses sarcasines ^ L'exemple 
de Mucien enhardit les plus timides : on 
pressa Vespasien. Titus, qui le savait supers- 
titieux comme tout bon Romain, lui montra les 
présages qui depuis longtemps annonçaient sa 

1. Tacite, Hi»U>ires, livre IV, | A. 
'i. Suétone, Vie de Vespasien, § \'6. 
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grandeur, les astres favorables, les prophéties 
du prêtre du mont Carmel ; mais ce qui devait 
surtout toucher cet esprit émiDemment sÉîhsé, 
c'était le sentiment de sa situation. Il était vrai, 
on l'avait si bien compronus qu'il ne lui restait 
plus d'autre parti que la rébellion. II s'y rési- 
gna, promit de s'y préparer, ne laissa aucun 
doute à Mucicn, qui retourna dans son gouver- 
nement accablé de caresses par Titus. Toute- 
fois, il remettait toujours : entre la résolution 
et l'action, l'intervalle eût été long si Titus n'eût 
brusqué ^ le dénoûment. Il écrivit à Tibère 
Alexandre, répandit dans le camp de Judée 
l'impatience et la sédition, passa de nouveau 
en Syrie, où il fit annoncer par Miicîen que 
Vitellius allait rappeler les légions de Syrie 
pour les envoyer sur le Rhin; or les soldats, 
unis par des liens de famille et d'amitié, ché- 

1. Dion Gassius, lxvi, 2. 
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Tissaient ce doux pays comme une seconde 
pairie. 

Bientôt Tincendie éclata. Aux kalendes de 
juillet, Tibère Alexandre proclama Vespasien 
et lui fit prêter sermetit par ses soldais. I.e 
cinq des nones du même mois, l'armée de 
* Judée se prononça avec impétuosité, sans être 
assemblée ni excitée par aucun discours, sans 
attendre la présence de Titds qui reven.ilt d'An- 
tioche. Quelques légionnaires, voyant leur gé- 
néral sortir de sa tente, le saluèrent empereur; 
(les ciis s'élevèrent, on accourut, la clameur 
devint universelle, l'enthousiasme irrésistible; 
les cpées furent tirées ; Vespasien, menacé de 
mort par ses partisans furieux * , accepta 
enfin les titres de César et d'Augiiste que la 
foule lui décernait. Mucien n'attendait que cette 
nouvelle. Tout l'Orient l'imita, et les légions 

1. Josèpbc, Guerre des Juifs, VI, x, 4. 
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d'IUyrie, de Mésie, de Pannonie, de Dacie, à la 
lecture des lettres du nouvel empereur, se pré- 
cipitèrent sur l'Italie, conduites par Antonitis 
Primus, Gaulois, né à Toulouse, surnommé dans 
son enfance Bec de coq [Becco) ^ , grand dis- 
coureur, général plein de feu, téméraire, amou- 
reux du pillage, mêlant les vols et les larges- 
ses, jaloux de s'illustrer et de plaire à un 
nouveau maître. Antonius Primus saccagea 
tout sur son passage, défit les vitelliens, traita 
Rome en ville conquise, fit mettre à mort Vi- 
tellius, ne laissa rien à faire à Mucien, si ce 
n'est de le calomnier, rien à Vespasien, si ce 
n'est de le reléguer à l'écart, juste salaire de 
ceux qui rendent aux princes de trop grands 
services et leur immolent leur pays. 

Ce qui me frappe dans le récit de cette révo- 
lution, c'est un mot échappé à Tacite, aveu 

1. Suétone, Vie de ViieUiu$, g 17. 
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précieux, Irait décisif, pour ceux qui savent 
combien la concision d'un historien qui était 
ami des Flaviens couvre de réticences et de 
respect des convenances. « L'armée de Judée, 
dit-il, proclama Vespasien avec tant d'ardeur 
qu'elle n'attendit même pas son fils Titus qui 
revenait de Syrie. «Titus, en effet, le chef de 
la conspiration, le grand machinateur, l'ambi- 
tieux qui avait fait Vespasien empereur malgré 
lui, méritait d'être à la fête ; mais sa joie n'en 
fut pas moins grande : il jouissait de son œuvre ; 
il savait qu'il aurait la meilleure part de la puis- 
sance dévolue au chef de sa famille, en atten- 
dant qu'elle lui échût tout entière par droit 
d'héritage et par sa politique. Dans de sem- 
blables aventures, le cœur humain ne peut 
être sondé : le philosophe le plus clairvoyant 
est forcé d'ignorer dans quelle mesure le dé- 
vouement fiUal s'allie à l'égoïsme. 

il 
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Les événements qui remplirent la fin de Tan- 
née 69 et le commencement de Tannée 70 sont 
lamentables et ne méritent pas d'être racontés. 
11 faut plaindre ceux qui lisent sans dégoût les 
détails d'une guerre civile. Les Flaviens ont 
coûté à Rome des flots de sang et avancé sa dé- 
moralisation polilique. Le soulagement qu'ap- 
porte une tyrannie nouvelle ressemble à la ma- 
ladie qui chasse une autre maladie pour 
reposer, mais pour affaiblir encore le malade. 
Yespasien avait appris la victoire de Crémone, 
les progrès de ses lieutenants et le supplice de 
Yilellius par des sénateurs, des chevaliers, des 
transfuges de tout rang, qui avaient affronté 
les tempêtes de Thiver pour lui apporter leur 
hommage; chaque galère les déposait sur le 
môle d'Alexandrie, d'autant plus nombreux 
que les nouvelles étaient plus favorables. Yes- 
pasien était depuis plusieurs mois en Egypte, 
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prêt à affamer Rome si elle résistait, à occuper 
l'Afrique si la guerre était incertaine, à se re- 
trancher dans le royaume des Pharaons, admi- 
rablement défendu par la nature, si Mucien 
était vaincu. Titus était avec lui et savourait 
la douceur tant désirée d*étre puissant, d'être 
riche, d'être flatté. Il forçait même son père à 
se prêter à d'indignes comédies, propres à ajou- 
ter au prestige du pouvoir suprême. Vespasien 
faisait des miracles, comme Simon le Magi- 
cien ou le thaumaturge Apollonius. Deux misé** 
râbles, l'un aveugle, l'autre boiteux, l'arrêtè- 
rent sur la place publique : ils le supplièrent 
de le guérir; Sérapis, pendant leur sommeil, 
leur avait signifié à l'un qu'il recouvrerait la 
vue si l'empereur daignait cracher sur ses 
yeux, à l'autre qu'il marcherait droit si l'empe- 
reur avait la bonté de lui donner un coup de 
pied. Vespasien rougit d'abord, honteux pour 
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rhumanilé et pour lui-même. Pressé par ses 
amis et par son fils, il cessa de résister, il 
cracha, il donna le coup de pied, et le mira- 
cle s'opéra. Ainsi fut établi, pour les Orien- 
taux, le dogme de sa divinité. 

Des soins plus graves l'appelaient en Italie, 
La famine menaçait ; Rome était livrée au dé- 
sastre ; les soldats y régnaient en maîtres ; la 
Gaule et la Germanie se révoltaient ; Domitiea 
enfin, son second fils, à peine âgé de dix-sept 
ans, qu'il avait laissé à Rome, enivré de sa 
grandeur subite, incapable de se conduire, 
gâté par l'adulation publique, indocile aux con- 
seils de Mucien, se livrait à ses passions effré- 
nées, prodiguaitles magistratures, multipliait les 
destitutions. Son père lui écrivit même à ce 
sujet une lettre ironique où il le remerciait 
« de ne pas l'avoir destitué lui-même et de lui 
permettre de régner. » Vespasien eut avec Ti- 
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tus un long entretien avant de s'embarquer. 
Titus avouait qu'il s'était efforcé d'adoucir 
Tempereur envers son frère, en lui remontrant 
que la principale force d'un souverain qui veut 
fonder une dynastie c'est le nombre de ses 
enfants. Je ne doute pas que le jeune ambitieux 
n'ait plaidé cette thèse, s'inquiétant peu du 
reste des témérités d'un enfant qui ^vait douze 
ans de moins que *lui ; mais le sujet secret 
et capital de l'entretien ce fut Mucien, le 
trop puissant Mucien : Mucien qui excitait 
bien autrement les alarmes de Titus; Mucien qui 
était à Rome, agissait en maître, tenait les ar- 
mées dans sa main, exerçait un pouvoir dis- 
crétionnaire, promulguait des édits, apposait le 
sceau que Vespasien avait dû lui confier, mul- 
tipliait les concessions, remplissait son trésor, 
se vantait d'être appelé frère par Vespasien, 
racontait à tous qu'il lui avait donné l'empire, 
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et se flattait de le partager avec lui \ Il était 
dangereux de laisser Mucien exposé à des ten- 
talions croissantes ; il était néciessaire de le 
ramener, par une prudente politique et une 
ingratitude savamment graduée , au rang de 
courtisan. Après s'ôtre concertés, le père et le 
fils se séparèrent ; l'un partit pour Rome , afin 
d'y apprendre le métier d'empereur, Tautre 
retourna en Judée, afin d'y affermir sa gloire et 
ses litres à l'héritage d'Auguste. 

1 • Dion Gassius, an chapitre déjà cité. 
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a Vespasien, dit Tacite, est le premier em- 
pereur qui soit devenu meilleur en régnant. » 
Tacite est dupe de son affection pour lesFlaviens, 
ou plutôt d'un effet d'optique toujours favorable 
à eeux qui montent sur un trône. Il suffit qu'ils 
ne soient pas altérés par la grandeur pour que les 
cœurs soient touchés ; il suffit qu'ils restent sem- 
blables à eux mêmes, avec leurs qualités et les dé- 
fauts qu'ils montraient dans la condition privée. 
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pour qu'on leur voue une reconnaissance qui 
approche de Tadmiration. Singiilière preuve de 
la défiance que les hommes nourrissent contre 
le despotisme, des maux cerlahis qu'ils en alten- 
denl, du venin éternel qu'ils y savent caché ! 
Vespasien avait soixante ans lorsqu'on lui 
jeta sur les épaules la pourpre et le fardeau des 
affaires. A cet âge on n'a plus ni les passions, 
ni l'orgueil, ni la créduUté qui entraînent un 
novice. Accoutumé aune vie modeste et parfois 
misérable, il garda le goût de la simplicité. Il 
n'habitait pas volontiers le Palatin, où le sou- 
venir des splendeurs impériales le génail : 
il préférait les jardins de Salluste, qui s'accom- 
modaient mieux à l'aisance d'un particuher. Il 
ne voulut point de gardes, laissa sa porte ou- 
verte, reçut à toute heure ceux qui se présen- 
taient, abolit l'usage de fouiller quiconque s'ap- 
prochait de l'empereur, même une femme ou 
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une jeune fille, se laissa aborder dans la rue ; 
en un mol, si ses actes furent d'un maître, ses 
manières furent celles d'un républicain ; il n'y 
mil ni affectation ni politique; il continua d'être 
ce qu'il avait été et trouva plus commode de ne 
rien changer aux habitudes de toute sa vie. Sa 
présence suffit pour que la puissance la plus 
absolue passât des mains de Mucien dans ses 
mains. La bassesse inébranlable du sénat, la 
flatterie des courtisans, la soumission des sol- 
dats lui permettaient d'aller plus loin encore et 
Ton eût applaudi même à des crimes. Yespasien 
conserva le pli de certaines vertus bourgeoises 
qui répugnaient également à la violence et à la 
grandeur. Pour bien comprendre ce caractère, 
il est utile de retracer le portrait qu'en ont 
laissé les historiens et de le compléter par 
l'étude des monuments figurés. 

Le nouvel empereur avait la taille carrée, les 
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membres robustes et compactes, une santé 
excellente qu'il entretenait en se frottant tout 
le corps avec des mouvements énergiques et 
cadencés, et en faisant diète un jour par mois. 
Son visage semblait contracté par un effort 
continuel. Ses contemporains qualifiaient fort 
grossièrement la nature de cet effort et en ti- 
raient des plaisanteries de mauvais goût qu*il 
faut laisser à son biographe Suétone. Cette ex- 
pression, ou plutôt cette tension est indiquée 
sur les monnaies frappées pendant son règne ; 
elle est rendue plus vivement par la statue et le 
buste de marbre qu'on voit au Louvre. La sta- 
tue représente Vespasien en costume civil, 
c'est à dire en toge ; il tient un rouleau dans sa 
main gauche; le bras droit est cassé; à ses 
pieds est une botte ouverte, où sont rangés 
d'autres rouleaux, contenant le texte manuscrit 
des lois qu*il a promulguées. On ne doit pas 
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s'arrêter devant un buste colossal, œuvre d'ufi 
artiste sans talent, molle, banale, sans accent 

individuel. Le petit buste, au contraire, qui est 
à côté, est plein de finesse ; rapproché de la tôte 
de la slatue, il nous donne les traits suivants : 
un front ridé, contracté, labouré par cette ap- 
parence d'effort dont parlent les auteurs; un 
crâne chauve, avec quelques cheveux épargnés 
sur le sommet et au-dessus de chaque oreille ; 
une tête ronde^ pleine, d'heureuse proportion, 
qui ne peut contenir que des impressions nettes 
et un cerveau sain; Toreille plaquée, jolie, bien 
ourlée ; des 'yeux enfoncés dans leur orbite, at- 
tentifs, marqués au coin de rides narquoises 
qu'on retrouve aux yeux d'Henri IV; le nez 
gros, tirant versl'aquilin ; les pommettes hautes ; 
le menton pointu, accusé, avec cette nuance 
de bouffonnerie dont les modernes ont fait un 
type (Pulcinella) ; la bouche souriante, scep- 
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tique, crispée, sans que cette crispation aille 
au delà de la malice et nuise à un air de bonté. 
Si le visiteur qui parcourt le Louvre monte 
de la galerie des marbres à la salle des bronzes^ 
il reconnaîtra dans une vitrine un autre buste 
en bronze, de grandeur naturelle, qui repré- 
sente Vespasien ; le caractère général est le 
même, mais les traits sont sensiblement plus 
laids. Le nez à la pointe épaisse et lourde ; le 
menton est enflé, énorme et touche à la diffor- 
mité ; le cou est trapu ; les joues sont trop gras- 
ses ; la tension plaisante que trahit la physio- 
nomie fait presque accepter la comparaison de 
Suétone; les yeux, à peine fendus, bridés, 
mais clairs et pétillants, laissent percer Tesprit 
et la pénétration comme un rayon de soleil à 
travers la fissure d'un rocher ; la bouche est 
serrée, ses coins pleins d'astuce complètent une 
tête de vieux procureur telle que nous voulons 
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en voir au théâtre, ou d'usurier retors tel que 
nous en rencontrons aujourd'hui dans le monde 
élégant de tous les pays. Ce dernier busle est 
saisissant par la réalité du type : rien û*est 
moins noble, rien n'est plus vivant. Il est pro- 
bable qu'il a été copié avec fidélité, je dirais 
volontiers moulé sur l'image en cire que Ves- 
pasien conservait dans son atrium, comme tout 
Romain de distinction, et que Domitien dut 
confier aux artistes dès que son père eut été 
proclamé. Au contraire, le buste en marbre et la 
statue offrent une personnalité moins sensible ; 
ils ont éléennoblis, par l'ordre de Titus peut-être, 
qui revint un an plus tard à Rome et qui s'attacha 
à déguiser la vulgarité de sa famille pour com- 
poser un idéal plus propre à séduire la postérité. 
Malgré la différence des détails, ces œuvres 
concordent assez pour constituer un type uni- 
que : elles varient par l'intention et l'exécution. 
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Tensemble est le même. L*air général est la bon- 
liomie et Tégalilé d'humeur dans une contention 
perpétuelle, Thabitude de la ruse et de Tappli- 
cation tempérée par un naturel heureux, l'exac- 
titude d'un travailleur et la pénétration d'un 
homme d'esprit qui raille les hommes autant 
qu'il s'en défie, une régularité de fonctionnaire 
unie à la cupidité d'un spéculateur, un grand 
sens avec une pointe gasconne, une vieillesse 
aimable, le mépris des courtisans, la satisfac- 
tion de jouir de biens tardivement acquis. 

Appliqué, exact, modéré, Yespasien était en 
effet un administrateur à son poste plutôt qu'un 
César. Il était le modèle d'un préfet de Rome et 
se croyait encore gouverneur de province. Levé 
avant le jour, il se faisait lire les lettres et les 
rapports, s'habillait lui-même en causant avec 
ses amis, donnait audience, expédiait les affai- 
res ; ce n'était qu'après les avoir expédiées qu'il 
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se faisait promener en litière ou se reposait • Il avait 
perdu sa femme et repris une ancienne maîtresse 
qui était une affranchie et s'appelait Gaenis. Il se 
reposait auprès de Cœnis, avec qui il vivait 
maritalement, et, lorsqu'elle fut morte à son 
tour, auprès des concubines qu'il choisit sans 
vergogne et dont il forma une sorte de harem ; 
ce fut son seul luxe, ridicule à son âge, mais 
qui parut un scandale assez innocent auprès des 
terribles fantaisies de ses prédécesseurs. Après 
la sieste, le bain ; après le bain, le souper. 
C'était le moment où il montrait le plus d'in- 
dulgence et l'humeur la plus douce : les gens 
de sa niaison en profitaient pour présenter leurs 
requêtes ou enlever les faveurs. Il aimait à faire 
le plaisant jusqu'à la bouffonnerie ; ses propos 
de table étaient grossiers jusqu'à l'obscénité. 
Par là se trahissait sa mauvaise éducation et sa 
nature vulgaire. Aussi n'avait-il aucun mérite 
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à rester insensible aux flatteurs ou à rire des 
généalogistes du temps qui voulaient le ratta- 
cher aux dieux. Il se vantait même de son an- 
cienne médiocrité ou de sa basse origine. En 
vrai parvenu, il ne pouvait s'asservir aux con- 

4 

venances ; hostile à. toute étiquette, il déclarait 
que la représentation était pour lui une gêne, 
la grandeur un supplice. Il retournait avec joie 
dans la petite maison de campagne que possé- 
dait sa famille dans la Sabine ; il buvait dans ta 
coupe de son aïeule TertuUa de préférence aux 
coupes d'or ou d'argent. De sorte qu'on lui sait 
moins de gré de sa simplicité lorsqu'on s'aper- 
çoit qu'elle n'était pour lui qu'un refuge. 

Le vice capital de Vespasien était la cupi- 
dité. Il n'était pas avare, il était insatiable, 
défaut royal, fréquent surtout chez les princes 
qui ont manqué de tout et veulent s'assurer de 
l'avenir : il leur semble que la richesse est 
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une protectrice qui survivra même à leur puis- 
sance. I/Cs modernes parlent quelquefois de 
l'avarice de Vespasien, trompés par le mot 
latin avaritia, qui signifie cupidité. La Fontaine 
était trop bon latiniste pour s*y laisser pren- 
dre, (c Gens de rapine et d'avarice, » fait-il 
dire à son paysan du Danube. Vespasien était 
rapace, et tous les moyens lui étaient bons ; 
c'était dans le sang, il était fils d'usurier. 
Mucien, par son ordre, avait commencé à 
remplir le trésor impérial à la faveur de la 
guerre civile. A peine arrivé à Rome, l'em- 
pereur déclara qu'il lui fallait 800 millions 
comme nerf d'un bon gouvernement. Il rétablit 
les impôts les plus lourds, doubla le tribut des 
provinces, vendit les honneurs, les exemptions, 
les grâces, ne recula pas devant les trafics 
sordides, Tit le métier de brocanteur, se servit 
de sa maîtresse Caenis pour rançonner les 

12 
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ambitieux, éleva aux plus grands emplois des 
coquins, auxquels il faisait rendre gorge dès 
qu'ils s'étaient enrichis : il les appelait ses 
éponges. 11 partageait les bénéfices de ses huis- 
siers s'ils vendaient les audiences, forçait un 
de ses cochers, qui pendant un voyage ferrait 
ses mules pour donner du temps aux sollici- 
teurs, à partager avec lui la somme qu'il avait 
reçue. L'impôt qui lui a assuré Timmortalité 
du ridicule n'était cependant pas le plus 
répréhensible : ce n'était que le fermage des 
spéculateurs qui explôitsijeiit l'infirmité hu- 
maine et lui offraient à prix convenu les réci- 
pients ^ auxquels nous avons attaché le nom 
d'un César. Ce César avait trop d'esprit pour 
ne pas sentir sa honte; mais il se servait de 
son esprit pour couvrir ses vilenies par des 



1 . C'étaient de grands vases eu terre cuite, hauts comme des 
ampliores, semblable^ à des tonneaux coupés \^dolia curta]. 
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bons mots. Suétone, qui le peint sous son jour 
le plus beau, fait cette remarque profonde, 
qu'il était surtout facétieux quand il méditait 
de sales actions. D savait que le rire désarme 
et qu'un bouffon cesse d'être odieux. Un de 
ses favoris lui demandait un poste pour un 
homme qu'il prétendait son frère. L'empereur 
fit venir secrètement l'aspirant, en tira la 
somme qu'il avait promise à son protecteur, 
lui donna la place, et, quand le favori revint à 
la charge : « Cherche un autre frère, lui 
dit-il, celui dont tu me parles est devenu le 
mien. » Les députés d'une ville lui apprenant 

qu'on avait volé une somme importante pour 

« 

lui ériger une statue colossale : <c Voici la 
base, » dit-il en tendant le creux de sa main. 
Il avait beau railler, les Romains le raillaient 
d'une façon plus sanglante. A ses funérailles, 
le premier pantomime, nommé Favor, faisait 
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le personnage de Tempereur, suivant la cou- 
tume, imitait sa démarche, son costume, ses 
airs, jusqu'à ses paroles : a Quelle ruineuse 
cérémonie! s'écria-t-il brusquement lorsqu'il 
fut en face des procurateurs! combien coù- 
lera-t-elle? — Deux millions, lui répondirent 
les procurateurs. — Donnez-moi vingt-cinq 
mille livres et jetez-moi, si vous le voulez, 
dans le Tibre. » 

Du moins faut-il rendre à Vespasien cette 
justice qu'il usa bien des trésors mal acquis. 
Il soulagea les misérables, ranima le cx)m- 
merce, rendit aux travaux publics leur activité, 
donna des pensions aux consulaires ruinés, 
aux professeurs de lettres grecques et latines, 
aux artistes, aux acteurs mêmes. Il entassait 
pour répandre, il volait pour être utile, il était 
avide du bien d'autrui , mais il en était géné- 
reux; il s'efforça de réparer les maux de 
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Tanarchie , de rétablir Tordre , réconomie, 
la police dans TÉlal. Après les horreurs de 
plusieurs guerres civiles accumulées, il lui 
était plus facile de conduire les esprits fati- 
gués, de contenter les intérêts en souffran- 
ce, de renvoyer sans promesses nouvelles 
les soldats gorgés de pillage, de ramener le 
règne des lois lorsqu'on avait appris à le re- 
gretter et de reprendre le jugement des in- 
nombrables procès que les révolutions avaient 
suspendus. I^a force avait donné Tempire à un 
général qui aurait pu n'aimer que la guerre : 
le hasard favorable voulut que cet usurpateur 
eût des goûts et des talents d'administrateur, 
quand Rome bouleversée n'avait plus d'autre 
passion que celle d'être adniimstrée. Fidèle 
à son origine bourgeoise, Yespasien pratique 
tranquillement ce que lui conseille la raison ; 
il n'a d'autres vertus que celles d'un père de 
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faniille, mais il les a ; il n*a point de génie, 
inais le bon sens sur le trône est le plus grand 
bienfait que les peuples puissent espérer. Ves- 
pasien a le mérite d'être resté le même sous 
la pourpre et d'y avoir conservé ses qualités 
d'homme privé. C'est une chose si rare qu'elle 
tient du miracle et qu'elle doit lui faire par- 
donner la vulgarité, la bonhomie familière, le 
cynisme, qui détruisent chez lui toute impres- 
sion de majesté. Les intentions étaient bonnes, 
l'attitude mauvaise ; César ridicule , parce 
qu'on en avait fait un César, il eût été un excel- 
lent magistrat. Il aimait Tégaiité, traitait ses 
sujets comme des concitoyens, les faisait rire 
par ses plaisanteries, souvent grosses, parfois 
fines, souffrait qu'on lui répondît sur le m(?me 
ton et vertement, montrait cet équilibre d'es- 
prit qui produit la bonne humeur avec une 
pointe de goguenardise. En un mot, il fut pour 
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les Romains un consolateur. Les délateurs 
cessèrent d'être écoutés ; le sénat et l'ordre 
des chevaliers, sérieusement consultés, se re- 
levèrent. Rome eut un peu de répit ; on 
respira , on eut le temps de se refaire pour 
supporter plus tard de nouveaux malheurs. 

Dès le début de son règne, Vespasien avait 
inauguré d'une manière significative l'ère des 
réparations. Il avait voulu, avant tout, restau- 
rer le Capitole^ c'est-à-dire le double sanc- 
tuaire de la reUgion d'État et des lois. Le tem- 
ple de la trinité capitoline, sauvegarde de 
l'empire, et le tabularium, archives delà toute- 
puissante administration, avaient brûlé pendant 
les troubles civils. C'étaient même les Flaviens 
qui avaient causé l'incendie; car Flavius Sabi- 
nus, frère de Vespasien, en se faisant assiéger 
dans le Capitole, y avait attiré le fer et la 
flamme. Des monceaux de ruines immenses 
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semblaient défier tous les efforls. Vespasien 
donna Pexemple. Une holtc sur le dos, il em- 
porta les premiers déblais. Il est inutile d'ajou- 
ter que dc^s travaux ainsi commencés devaient 
marcher vite. Vespasien put déposer la hotte 
et s*en remettre aux soins de l^. Vestinus, 
chevalier considérable, Gaulois d*origine, 
comme Antonius Primus : Antonius ctait de 
Toulouse, Vestinus de Vienne. Très-actif, 
très-intelligent , ce Vestinus fut TA^rippa de 
Vespasien, tandis que Mucien s'en fit le Mé- 
cène. Les défenseurs, des nouvelles dynasties 
sont épris de ces résurrections ; ils vont 
même jusqu'au plagiat ; ils croient abriter 
leur mattre sous la protection de souvenirs 
déjà consacrés, et se livrent avec passion à la 
pratique de cette sorte d'archéologie. Mucien, 
le nouveau Mécène, qui ne mérite plus désor- 
mais l'attention de la postérité, attirait quel- 
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ques beaux esprils, vivait dans la mollesse, 
s'entourait .d'un luxe effréné, se permettait 
toutes les débauches, riait de l'infamie, était 
assuré de Timpunité, faisait un recueil de mé- 
moires et de lettres, et écrivait pendant ses loi- 
sirs forcés une histoire naturelle où Ton pré- 
tend que Pline a plus d'une fois puisé. 

Vestinus au contraire était infatigable. Le 11 
des kalendes de juillet de l'an 71, la première 
pierre du temple capitolin fut posée avec 
pompe. On avait entouré le périmètre du tem- 
ple de bandelettes ; la haie était formée par des 

■s 

soldats qui tous avaient des noms d'heureux 
présage, Félix, Fortunatus, Faustus, Plus, 
etc.. Les vestales , suivies d'un double chœur 
de jeunes garçons et de jeunes niles qui 
n'avaient point encore porté le deuil de leurs 
parents', aspergèrent le sol d'eau puisée par 
elles aux sources ; le pontife Plautius iElianus 
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le pi.hÛA ^or le tripie s^crince d*an taureau, 
r.n pûTC e; :^i-e brebis; le prêteur Helvi- 
iiis Prisiiis, aprê^ avoir invoqué la trinité du 
Capi-.ol., Japiter, Miûer\e et Junon, prit le 
câble ; lùus, prttres, Sroateurs, chevaliers, 
plébcicos, îe Saisirent verrière lui et tratnèreut 
en caiencc la pierre fondamentale jusqu'à sa 
place. Dans le :rou qu*eUe devait occuper, on 
jeta de Tor vierge, de l'argent qui n'avait ja- 
mais été fondu par le feu. Le monument fut 
poussé rapidement. Le plan ancien fut respecté, 
conune il Tavait été par Sylla ; c'était le plaa 
étrusque, trois sanctuaires parallèles avec uDe 
seule façade. Les formes générales et Tordre, 
qui était corinthien, furent reproduits, mais avec 
des proportions plus élancées, plus de hauteur, 
plus de richesse. Des médailles de bronze frap- 
pées sous Vespasien eu donnent quelque idée. 
On y voit les six colonnes d.- la façade, l'entre- 



LE GOUVERNEMENT DE VËSPASIEN 187 

colonnemenl plus large au' milieu ; Jupiter, 
assis dans le fond de son sanctuaire, tenant le 
sceptre et le foudre, Minerve, dans le sanc- 
tuaire de droite, debout, casquée, s'appuyant 
sur sa lance ; Junon, dans le sanctuaire de 
gauche, debout, le torse nu, renversant uiie 
patèrc à libations. Les degrés, les statues qui 
les précèden' , le fronton avec sa décoration, 
les aigles qui forment les acrotères, le quadrige 
qui surmonte le faite, tout est indiqué d'une 
manière rapide ; l'imagination des érudits est 
refroidie plutôt qu'excitée par la précision 
insuffisante des détails \ 

La restauration du temple capitolin était un 
symbole : l'empire allait être restauré comme 

1. On pourra consulter ces représentations au cabinet des 
médailles de la Bibliothèque impériale et jeter en même temps 
un regard sur les monnaies de Vespasien, dont les reiers sont 
d'un caractère éminemment historique : le char triomphal à quatre 
chevau\, Rome adossée aux sept collines, la Judée pleurant au 
pied d'un palmier, auquel la Victcire suspend un trophée, etc. 
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son palladium, qui devenait, aux yeux des 

usurpateurs, le palladium de leur dynastie; 

mais ce n*était pas à Vespasien qu'il appar- 

• 

tenait de déduire ces conséquences. Trop sensé 

et trop sceptique pour être un fondateur,* il se 

contentait d*agir eu père de famille ; il amas« 

sait pour ses enfants. Aussi les deux premières 

années de son gouvernement offrent-elles peu 

d'intérêt; elles ne sont remplies que parles 

expédients ou les exigences de l'administration. 

11 faut que Titus soit revenu de Judée, qu'il 

ail pris pied à Rome, qu'il ait reconnu le 

terrain, pour que ses actes aient un caractère 

politique et tendent vers un but, car c'est Tilus 

qui est le créateur, l'ambitieux, le poëte; c*est 

Titus qui travaille pour l'avenir, c'est-à-dire 

pour lui-même; c'est Titus qui est l'âme, 

Vespasien n'est que l'instrument. Le problème 

historique ne se pose que lorsque Titus entre 
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en scène avec une vigueur qu'on n'a point 
assez fait ressortir. Son plan est très-net ; s'il 
a échappé aux historiens, c'est parce qu'ils se 
sont bornés à raconter les bienfaits d'un règne 
éphémère, parlant de Titus avec attendrisse- 
ment, c'esl-à-dire sans critique. 



VI 



l'association a l'empire 



Tilus avait espéré réduire promptement 
Jérusalem, soit par une capitulation, soit par 
la force. Les Juifs , acharnés à leur propre 
|ierle, refusèrent ses conditions et firent une 
défense admirable. Il fallut accepter les lenteurs 
d'un siège dont les détails sont relatés par le 
témoin Josèphe. Titus, désespéré d'abord d'une 
résislance qui le retenait loin de Rome, ne se 
liant qu'à demi à l'habileté de son père, se ras- 
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sara plus tard lorsqu'il apprit quel accueil on 
avait fait à Vespasîen. Tranquille sur rétablis- 
sement de rem[»irc, consolé par Tamour de 
Bérénice, charmé par des flatteries nouvelles 
pour lui, entouré d'une cour magnifique que 
lui fournirent les petits rois de TOrient et tous 
les Romains qu'avaient attirés d'Italie l'intérêt, 
l'espoir, le désir de s'emparer de l'oreille en- 
core libre du prince, il se résigna à devenir 
un héros. Il se comporta vaillamment, expos^ 

sa vie avec témiérité, fut vainqueur et se vengea 
de tout ce que les Juifs lui avaient fait craindre 
par la destruction de Jérusalem. Raser une 
ville illustre et florissante parce qu'elle s'est 
révoltée justement, disperser une nation parce 
qu'elle a été poussée aux dernières extrémités 
par les cruautés des procurateurs impériaux, 
c'était un acte de férocité inutile. On conçoit que 
le sénat de la république eut semé le sel sur 
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Carthage, quand Carthage pouvait se relever 
et menacer de nouveau le salut de Rome ; mais 
Jérusalem n'avait été ni un danger ni un 
exemple contagieux pour l'univers enchaîné, 
Titus a cédé ou à un ressentiment personnel 
ou à un désir plus inhumain encore de frapper 
les esprits par un coup terrible. Il voulait ap- 
paraître aux citoyens romains conmie un foudre 
de guerre et un exterminateur. Il leur appre- 
nait quel sort attendait désormais une cité qui 
oserait se révolter contre la famille des Fia- 
viens. Prémices rares d'un cœur tendre et 
bienfaisant ! Singulier prélude à la clémence 
dont Tilus est un type consacré ! Cette décision 
cruelle a été trop facilement pardonnée par 
les historiens chrétiens, parce qu'ils ne voyaient 
dans Titus qu'un instrument de la colère di- 
vine. Si la religion peut se réjouir de voir 
accomplir un arrêt de la Providence, l'histoire 
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ne doit pas juger pour cela avec moins de sé- 
vérité rinstpument aveugle et inconscient de 
cet arrêt. En condamnant Jérusalem, Titus ne 
croyait point obéir à la volonté d'un Dieu qu'il 
ignorait ; conseillé par Tambition encore plus 
que par la vengeance, il agissait librement : 
il est donc responsable, il est coupable, il est 
sans excuse aux yeux de l'humanité. 

L'hiver était arrivé; la mer était fermée 
pendant toute la saison aux navigateurs pru- 
dents ; Titus attendit le printemps. Il jouit 
de sa puissance, distribua à ses soldats les 
grades et les récompenses et se promena en 
Asie comme un triomphateur. Les peuples 
lui prodiguaient la pâture dont s'enivrent les 
despotes novices, fêtes et mensonges, bassesse 
et adoration. Titus, à son tour, prodiguait les 
faveurs et des spectacles sanglants dont les 
pauvres Juifs faisaient tous les frais. Il traînait 

13 
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derrière lui un grand nombre de prisonniers, 
•;ue décimaient la fatigue, la maladie, la misère. 
Pour diminuer encore les embarras d'une telle 
suite, il en força 2,500 à s'entr'égoi^er dans 
ramphithéatre de Césarée, avec le titre de 
gladiateurs. Il en fit tuer 2,500 autres àBéryte, 
pour célébrer le Jour de la naissance de son 
père. Toutes les villes importantes de la Syrie 
eurent successivement leur part de joie, et, 
comme elles détestaient les Juifs, elles purent 
se rassasier de leur sang. Les chefs cependant 
et l'élite des captifs furent épargnés, soignés, 
embarqués à l'avance, envoyés en Italie pour 
parer le triomphe que se promettait le des- 
tructeur de Jérusalem. Ce faste et ces allures 
lyranniques effrayaient les Romains. Les alar- 
mes redoublaient lorsqu'on apprenait les privi- 
lèges accordés au roi Agrippa et à sa sœur, la 
réception des ambassadeurs parthes apportant 
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les vœux de Vologèse, la eonsécralion du 
nouveau bœuf Apis par Titus, qui, pour obéir 
à Tusage égyptien, avait ceint le diadème 
royal. Les habitants de Rome , dont Toreille 
était tendue vers l'Orient, craignaient que 
Titus ne fût entraîné par Bérénice comme An- 
toine Tavait été jadis par Cléopâtre, qu'il ne 
voulût diviser le monde et se contenter de l'Asie . 
ou se proclamer empereur et commencer une 
guerre parricide. On prévoyait de nouvelles dis- 
sensions civiles ou la ruine de l'empire. Ves- 
pasien seul ne ressentait point ces inquiétudes. 
Il connaissait trop bien l'ambition de son fils, 
de même que Titus savait trop quelle était 
l'affection de son père et son délachement des 
grandeurs. 11 eût été insensé de garder avec 
péril la moitié de l'univers, quand l'univers 
entier devait lui appartenir sans obstacle. 
Aussi, lorsque Titus toucha la rive de Brindes, 
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trouva-t-il Vespasien, qui était venu à sa ren- 
contre, comme un lieutenant au-devant de son 
empereur. Aucune explication ne fut nécessai- 
re. Il suffit que Titus s'écriât : « Me voici, mon 
père, me voici. » Les deux cœurs se sentirent 
toujours d'accord. Vespasien n'avait point oublié 
que son fils seul l'avait fait tout-puissant. Titus 
élait convaincu que son père n'avait accepté la 
toute-puissance que pour la partager avec lui. 
Dès ce jour, en effet, tout est commun en- 
tre le père et le fils, les apparences aussi bien 
que la réalité du pouvoir, Titus a les titres et 
les droits césariens, impérator, consul, cen- 
seur, tribun, pontife. Vespasien avait refusé 
la puissance tribunitienne qui constituait sacrée ^ 
et inviolable la personne du souverain : c'était 
uiie faute que Titus lui fit comprendre. Tous 
les deux se firent aussitôt donner par le sé- 
nat cette inviolabilité, qui était la force morale 
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des Césars et motivait la loi de lèse-majesté. 
I^s monnaies de Tan 72 donnent en effet 
cette qualité à Titus. Ce n'est pas assez de 
dire qu'il était un successeur désigné : il était 
véiîtablement associé à l'empire : il y mettait 
la main, il y veillait, particeps et tutor, non 
pas en secret, mais publiquement, officielle- 
ment, de même qu'il s'asseyait partout sur le 
trône à côté de son père. Il avait alors trente 
ans. Homme fait, général glorieux, accoutumé 
à commander seul, ambitieux de naissance, 
politique déjà mûr, il avait sur l'esprit de 
Vespasien d'autant plus d'influence que Ves- 
pasien faisait le sceptique ou le plaisant. Ce 
fut pour complaire à Titus que Vespasien cé- 
lébra par un pompeux triomphe la soumission 
de la Judée. Depuis l'aurore jusqu'au coucher 
du soleil I monté sur le même char que son 
nis, il subit les fatigues de cette longue ce- 
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rémonie : od le voyait s*essuyer le front de 
temps en temps ; on Tentendait murmurer 
entre ses dents : a Suis-je assez fou, à mon 
;\zr î Jf n'ai que ce que je mérite. » En ton- 
tes chnses il acceptait les conseils d'un fils 
dont il reconnaissait le talent, dont l'ascen- 
dant lui paraissait doux, qui le rajeunissait en 
lui communiquant sa propre chaleur ou ses 
vastes espérances. Sur deux points seulement 
il se montrait un maître jaloux : l'administra- 
tion proprement dite et les finances. Modèle des 
fonctionnaires, il se réservait les minuties qui 
font un État bien réglé, et que Titus lui aban- 
donnait avec joie. Fils d'usurier, financier 
dans l'âme, il poursuivait avec une insatiable 
cupidité l'or qui devait soutenir son gouverne- 
ment. Son fils savait mieux que personne com- 
bien étaient nécessaires à Rome ces trésors 
que son père entassait; il devait en profiler 
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lui-même un jour ; il entassait de son côté ; sa 
délicatesse ne se révoltait que sur le choîx 
des moyens. 11 lui répugnait de voir l'empereur 
se salir ou se couvrir de ridicule par certains 
expédients auxquels il pouvait ne point recou- 
rir. Ses remontrances sur ce sujet le trouvaient 
railleur et intraitable. On sait comment Vespa- 
sien lui mit un jour sous le nez le premier 
produit de l'impôt sur les urines, dont il avait 
combattu rétablissement, lui demandant si cet 
argent sentait mauvais. Vespasien était Thomme 
d'affaires, le ministre des finances, l'inlendant 
sur le trône. 

Le rôle de Titus fut supérieur : il s'appliqua 
uniquement à la politique, et par politique il 
faut entendre, à une telle époque, tous les ac- 
tes propres à fonder le prestige de la dynastie. 
Ce sens manquait à Vespasien ; dans sa bonho- 
mie, il croyait suffisant que le pouvoir fùttrans- 
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mis comme un héritage ; il était assuré de cette 

transmission ; il riait des prétentions et des su- 
percheries du jeune César; incorrigible jusqu'au 
bout, il en riait encore à son lit de mort. Il allait 
expirer; on lui demandait de ses nouvelles : 
a Eh ! eh ! répondit-il, je sens que je deviens 
an dieu, » raillant ainsi l'apothéose d'usage à 
laquelle son fils ne le laisserait pas échapper. 

Trois choses semblaient nécessaires à Titus 
pour incarner dans sa famille le bonheur, ou 
du moins la perpétuelle soumission de l'uni- 
vers : effacer le souvenir des souverains qui 
l'avaient précédé, s'entourer d'un éclat presque 
divin, se faire craindre. Or Vespasien avait 
manqué à ces trois devoirs : il avait marié et 
doté la fille de Vitellius ; il restait attaché à 
une simplicité bourgeoise ; il était d'une clé- 
mence qui encourageait aussi bien les conspi- 
rations que l'excès de famiharité. 
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Yitellius et les aventuriers auxquels il avait 
succédé n'avaient point laissé de traces qui pus- 
seal inquiéter ; mais il y avait un empereur, 
mort depuis trois ans à peine, qui était resté 
cher à la multitude. Othon avait dû relever ses 
statues et prendre son nom, Yitellius offrir un 
sacrifice solennel à ses mânes et achever son 
palais, pour devenir agréable à la plèbe romaine. 
Cet empereur était Néron, l'artiste couronné, 
qui s'était donné en spectacle à ses sujets, qui 
avait captivé Rome par ses prodigalités, ses 
orgies, ses fantaisies gigantesques, et dont le 
règne avait été une fêle perpétuelle. Titus était 
jaloux de Néron. Les dynasties nouvelles res- 
semblent aux parvenus, qui envient tout à leurs 
voisins et haïssent la noblesse en essayant de 
Téclipser; elles contractent des ressentiments 
implacables contre la dynastie qu'elles rem- 
placent. Abolir la mémoire de Néron fut l'idée 
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fixe de Titus, et comme les monuments qui 
frappeat les yeux semblent redire sans cesse 
le nom de celui qui les a bâtis, il s'attaqua ^x 
monuments. La villa impériale fut bouleversée, 
les magnificences de la Maison dorée détruites, 
aiin de rendre gu public les terrains qui lui 
avaient été enlevés. Le prétexte était bon et la 
tactique habile. Néron 9vait en eiïet poussé ses 
empiétements jusqu'à TEsquilin et jusqu'au 
Gœlius. Il occupait près de cent hectares, c'est- 
à-dire remplacement d'une ville. D'abord la voie 
Sacrée fut rectifiée ; pour la décorer, le colosse 
de bronze, fondu par Zénodore à la ressemblance 
de Néron, fut changé de place ; des rayons 
furent ajustés autour de la tête; des attributs 
précis et quelques retouches bien entendues 
firent une statue du dieu Sjleil, que les pas- 
sants durent adorer. I^es fondations d'uq arc 
de triomphe, destiné à consacrer la prise de. 
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Jérusalem, furent jetées sur 1^ voie, devant 
rentrée même du Palatin. Cet arc, en marbre 
pentélique, devait immortaliser à la fois Vespa- 
sien et Titus; mais comme il ne fut achevé que 
sous Domilien, sans doute à cause de la richesse 
des sculptures, Domilien le dédia au seul Titus. 
C*est pour cela que sous la voûte Titus est 
représenté sur un aigle, symbole de l'apo- 
théose \ 

Le lac qui s'étendait entre le; Cœlius et TEs- 
quilin fui desséché. Les prairies couvertes de 
troupeaux, les chaumières, les forêts giboyeuses 
qui Tentouraienl, les beaux points de vue, dis- 
parurent. On profita de la cavité du lieu pour 
préparer une arène plus vaste que toutes les 
arènes connues; on y ménagea, jusqu'à vingt- 
quatre pieds de profondeur, deux étages de 



1 . L'inscription le qaalifie également de Divui, ce qui ne 
pouvait se faire qu'après la mort d'un empereur. 
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conslpuclions souterraines pour les bêtes féroces 
et le jeu des machines ; on entoura cet espace 
d'une immense construction destinée à contenir 
quatre-vingt-sept mille spectateurs. Ainsi fut 
fondé l'amphithéâtre qui devait servir de type 
à tous les autres, qui reçut le nom des Fia viens, 
et que les Romains ne désignent depuis bien 
des siècles que parle nom de Colosseo (Colisée), 
sans doute à cause du colosse qui en était voisin. 
Promettre aux plaisirs populaires un abri aussi 
magnifique, c'était toucher le cœur des descen- 
dants de Romulus au point le plus sensible; 
rien n'était plus propre à faire oublier Néron 
et à concilier à ses successeurs l'amour d'une 
multitude fainéante. 

La Maison dorée fut attaquée à son tour. On 
la démolit sur le Palatin, on la défigura dans la 
vallée, on la masqua du coté de l'Esquilin par 
un édifice somptueux qui fut appelé le temple de 
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la Paix. Ce temple, que les modernes ont con- 
fondu longtemps avec la basilique de Constantin, 
et dont il ne reste qu'un pan de mur derrière la 
basilique,fut un véritable musée. On y transporta 
les chefs-d'œuvre grecs que contenait la Maison 
dorée, entre autres Ylalysus de Protogène, la sta- 
tue du Nil avec les seize génies de l'inondation, 
peut-être le Laocoon; on y forma une collection de 
manuscrits; on y reçut en dépôt les trésors des 
particuliers : tout y fut disposé pour le public. 
A la place d'honneur brillaient les trophées de 
la guerre de Judée, les vases d'or et le chan- 
delier à sept branches, les images des nouveaux 
Césars ; en un mot, le temple de la Paix deve- 
nait le temple delà famille Flavia. Enfm, comme 
les citoyens s'arrêtaient encore avec trop de 
curiosité ou de tristesse devant les restes du 
palais de Néron, Titus impatienté résolut de les 
enfouir; mais, fidèle à sa tactique, il parut ne 
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les sacrifier qu'à rulilité publique, efiaçaiit par 
la promesse de nouvelles jouissances les regrets 
qui s'attachaient au passé. Des thermes plus 
vastes que ceux d'Agrippa furent commencés ; 
ils s'élevèrent sur une terrasse factice dont la 
maison de Néron ^ comblée soigneusement et 
plongée dans d'éternelles ténèbres, forma la 
substruction. Ouverts aux citoyens après la mort 
de Vespasien, ces thermes ont gardé le nom de 
bains de Titus. 

Les raffinements contre la mémoire de Néron 
furent poussés plus loin. Celui-ci avait démoli 
sur le Cœlius un icmple commencé par sa mère 
Agrippine, et qui devait être dédié au divin 
Claude. Titus se moquait de Claude comme tout 
citoyen de Rome ; mais il releva son temple 
avec affectation, afin de mieux constater l'im- 
piété de son fils adoplif. En même temps, il 
consacra une statue à Britannicus, empoisonné 
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par Néron, autant pour raviver le souvenir du 
crime que pour honorer le compagnon de son 
enfance. 

Vespasien, dont les coffres regorgeaient, se 
prêtait à cette guerre rétrospeclive, parce qu'elle 
était l'occasion de travaux considérables qui 
restauraient la ville, ravivaient le commerce et 
occupaient des milliers de bras. Il était moins 
accommodant pour la seconde partie de la poli- 
tique de son fils, celle qui tendait au prestige, 
à des origines chimériques et presque à la divi- 
nité. Les menâonges et les légendes le trou- 
vèrent sans pitié. Il refusa de déclarer déesses, 
selon Tusage impérial, sa mère Vespasia Polla 
et sa femme Flavia Doinitilla, mortes avant son 
avènement. Titus ne put satisfaire sa piété fas- 
tueuse envers sa mère ^ que lorsqu'il fut em- 

1 . Des médailles d'or, frappées sons Titus, lai donnent le 
titre de Diva Domitilla Augusta. Eckhel attribue à sa fille 
Flavia Domitilla, sœar de Titus, des pièces frappées l'an 80 et 
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pereur ; alors seulement il prodigua à sa famille 
les statues, les médailles commémoratives, les 
apothéoses. Lorsqu'on apportait à Yespasien un 
tableau généalogique admirable qui le faisait 
descendre d*un compagnon d'Hercule, fonda- 
teur prétendu de la petite ville de Réale, Yespa- 
sien haussait les épaules ou parlait du laboureur 
cisalpin, son aïeul. Titus rougissait et se taisait. 
En vain Titus le suppliait de s'entourer de 
gardes, d'habiter le Palatin, de ne plus repousser 
une pompe et un luxe qui sont le secret de la 
majesté des rois. En vain il' demandait pour 
son frère Domitien, non pas une puissance qui 
Teût alarmé lui-même, mais des honneurs et 

l'an 81 avec TinscriptioD : Memoriœ DomitiUœ. La mère de 
Titus fut représentéo également par des monuments sculptés. 
Le buste qui est au Louvre est charmant, plein de finesse et de 
grâce. Les cheveux sont divisés en petites nattes sur tonte la 
tête et ramenés sur le devant comme le pli d'une étoffe : cela 
rappelle la coiffure moderne de certaines paysannes romaines. 
La bouche est très-délicate , les yeux espacés comme ceux de 
Titus, le menton accusé. 
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des apparences vaines propres à en imposer à 
la crédulité des hommes; Domitien, à qui son 
père tenait rigueur, ne fut consul sérieusement, 
c'est- à-dire une année entière, que lorsque Titus 
se fut démis en sa faveur de son propre con- 
sulat. LeSi efforts de Titus pour entourer d'éclat 
la dynastie récente échouèrent contre l'opiniâtre 
bon sens de Vespasien. Il ne pouvait donc 
appHquer que dans une faible mesure sa théorie ; 
il eut la consolation d'en être lui-même un jour 
la victime et de pouvoir s'immoler aux préjugés 
du temps. 

Bérénice était à Rome ; elle n'avait pas ac- 
compagné le vainqueur de Jérusalem, elle 
l'avait rejoint, conduite par son frère Agrippa. 
Titus reprit son commerce avec elle ; Vespa- 
sien l'accueillit avec de grands honneurs, te- 
nant compte de son rang, des services qu'elle 

lui avait rendus, de Tamour qu'elle inspirait à 

14 
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son fils. Comme le Palatin n*éiait pas occupé 
par l'empereur, on la logea au Palatin. Elle y 
élala sa beauté, sa magnificence, des préten- 
tions imprudentes peut-être. Les amis de ïitus 
et les flatteurs, armée toujours nombreuse et 
toujours prête, lui formèrent aussitôt une cour. 
Titus se plaisait à combler de faveurs un des 
principaux instruments de sa fortune ; il était 
lier de montrer aux Romains qu'il avait une 
reine pour maîtresse ; il croyait tirer de ce 
scandale public un lustre nouveau, parce 
qu'elle n'était et ne devait rester que sa maî- 
tresse. Les choses tournèrent autrement. Soit 
que les deux Juifs eussent laissé percer leur am- 
bition, soit que le Palatin éveillât le souvenir 
des usurpations royales, soit que les honnêtes 
Sjeiis eussent été indignés de l'impudence de Ti- 
tus, le bruit se répandit dans Rome que Bérénice 
allait être épousée, qu'elle prenait d'avance le 
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litre à^Augusta, qu'elle s'essayait aux préroga- 
tives d'une impératrice ; le public s'émut, les 
soupçons devinrent un murmure, le mur- 
mure un éclat. La multitude, qui avait applaudi 
Messaline et Poppée el qu'avait réjouie le ma- 
riage de Néron avec l'eunuque Sporus, ne put 
supporter l'idée d'obéir à une étrangère. Le 
vieux préjugé romain reparut avec toute sa 
force ; les cœurs redevinrent républicains uni- 
quement pour détester une reine. Titus pro- 
testa : on ne le crut point. Il sévit ; sa colère 
sembla une preuve nouvelle. Il fit battre de 
verges le philosophe Diogène qui l'avait raillé 
sur ce sujet ; on railla plus fort. Il fit décapi- 
ter Héras qui l'avait blâmé en public avec véhé- 
mence ; ce sang versé ne servit qu'à rendre 
Bérénice plus odieuse. Il dut enfin connaître 
ledanger, écouter les avis de son père, écouter 
surtout sa propre ambition. On peut tout con- 
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tre un peuple asservi, on ne peut rien contre 
un préjugé ; Topinion publique est un torrent 
qui finit par entraîner ou par renverser les 
plus puissants despotes. Titus avait trop à con- 
quérir et à garder pour tant compromettre : 
Bérénice partit. Aurélius Victor raconte ^ 
qu'Aulus Cécina, personnage consulaire, fut 
assassiné par Titus à la fin d'un festin, parce 
qu'il était soupçonné d'être l'amant de la belle 
Juive; ce serait un dénoûment vulgaire pour 
le roman qu'a immortalisé Racine : il vaut 
mieux ne pas croire Aurélius Victor, On ne 
sait si Bérénice fut congédiée pendant le rè- 
gne de Vespasien ou aussitôt après sa mort. 
Dans le premier cas, elle aurait eu qua- 
rante-trois ans, dans le second cinquante. Une 
femme de cet âge, depuis longtemps possédée, 
ne pouvait élre mise en balance avec l'empire. 

> Épit. X, » 
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II restait à Titus la consolation de se faire 
craindre ; il appliqua énergiquement ce sys- 
tème, qui fut au fond sa véritable politique 
tant que vécut Vespasien, Couvert par la 
responsabilité paternelle, il put être impuné- 
ment âpre, cruel , sans scrupule. Sa rigueur 
compensait la clémence de l'empereur et la 
faisait valoir. Il concentra le pouvoir entre 
ses mains avec Tassentiment de son père, 
afin d'occuper d'avance d'une manière irré- 
sistible l'héritage qu'il aurait fallu plus tard 
ou obtenir des sénateurs ou acheter aux 
soldats. Il fortifiait sa propriété, et prenait 
si bien possession de l'empire que la pensée 
ne pouvait venir à personne de le lui con- 
tester. Il avait la haute main partout, dirigeait 
les ministères {officia), dictait les lettres au 
nom de son père, apposait sa signature sur les 
édits à côté de la signature de son père, lisait 
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ses discours dans le sénat à la place du ques* 
tour. Consul chaque année, censeur quand cela 
était opportun, tribun et pontife à perpétuité, 
césar, impérator, il avait tous les droits, c'est- 
à-dire toutes les fictions légales dont Auguste 
avait orné sa dictature. Gela ne lui suffit pas : 
il voulut disposer seul d'une force aveugle 
qui avait été Tinstrument des caprices des 
tyrans, et d*où ils avaient tiré autant de bour- 
reaux que de défenseurs. La garde prétorienne 
avait été commandée jusque-là par de simples 
chevaliers : Titus s'attribua ce commandement 
et en abusa pour commettre les meurtres qu'il 
jugea nécessaires. La délation était un moyen 
usé et les procès une vengeance trop lente. Le 
nouveau chef des prétoriens se moijitra plus 
expéditif. Tous ceux qui lui étaient suspects, 
il se faisait demander leur têtes par des agents 
apostés soit dans le camp, soit dans le théâtre. 
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Aussitôt, pour accomplir ce qu'il appelait la vo- 
lonté du peuple, il mettait à mort ceux que les 
clameurs lui désignaient \ Il invita même à 
souper chez lui Aulus Cécina, le traita avec 
magnificence, et attendit à peine qu'il fût sorti 
de sa table pour le faire égorger. Il est vrai que, 
pour justifier ce crime, il montra plus tard un 
plan de conspiration de la main de Cécina, qu'il 
avait saisi, disait-il, sur des soldats ses com- 
plices ; mais ceux qui savaient avec quel talent 
Titus contrefaisait toutes les écritures, ou qui 
l'entendaient s'en vanter, ne furent point pour 

cela persuadés des intentions coupables de Cé- 
cina. Une poursuite régulière et une enquête 
devant le sénat auraient mieux établi la soli- 
dité des preuves qu'un assassinai précipité. Les 
soupçons dont Aurélius Victor s'est fait Técho 
furent le seul fruit de celte honteuse affaire. 

1 Suétone, Vie de Titut, vi. 
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Violent et féroce pour son compte, Titus 
s*efforçait de tromper la clémence de son père 
dans les causes régulièrement instruites, et de 
surprendre des condamnations qu'il savait ren- 
dre irrévocables. L'histoire de Sabinus et d'É- 
ponine est célèbre. Avant même que Vespasien 
fût à Rome, le Gaulois Sabinus s'était proclamé 
César, à la faveur des guerres civiles. Vaincu, 
réfugié sur le territoire de Langres, sa patrie, 
caché dans un tombeau, nourri et consolé par 
sa femme Êponine, devenu père de deux ju- 
meaux, découvert après neuf ans, amené à 
Rome, le malheureux avait expié suffisamment 
ses prétentions par une réclusion volontaire et 
des angoisses qui valaient un supplice ; on pou- 
vait lui pardonner sans péril. Vespasien, ému 
par les prières d'Éponine et la vue de ses petits 
enfants, versait déjà des larmes ; Titus le rap- 
pela à son devoir. Que devenait la dynastie fu- 
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liire, la majesté du pouvoir, le secret de Tem- 
pire, si les hommes voyaient impuni, vivant, 
honoré, celui qui avait usurpé la pourpre, ne 
fût-ce qu'une heure ? Sabinus périt. Helvidius 
Priscus périt de même, condamné d'al)ord par 
Vespasien, gracié aussitôt ; mais déjà le chef 
des prétoriens tenait sa proie. En vain l'empe- 
reur donna Tordre formel d'épargner Helvidius. 
On lui répondit qu'il était trop tard, et, après 
ravoir calmé par ce mensonge, on procéda à 
l'exécution ^ • 

Helvidius Priscus était le chef du parti stoï- 
cien. Gendre de Thraséa, continuateur de sa 
vertu et de son courage, il voulait le rétablis- 
sement de la liberté et le règne des lois. Tribun 
quand Vespasien monta sur le trône, il ne con- 
sentit à lui donner aucun titre, continua de l'ap- 
peler par son nom, comme s'il fût resté un 

1. Suétone. Vie d« Vttpoêient xy. 
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simple particulier. Vespasien commença par 
rire de cette hostilité ; il y répondit par des 
plaisanteries et des quolibets. Mais derrière 
Hehidiusil y avait les philosophes, les orateurs, 
les répubhcains, les honnêtes gens, et tout un 
parti que l'usurpation d'un fils d'usurier ne 
pouvait réconcilier avec le despotisme. Mucien, 
Teffronté Mécène de la dynastie, et Titus s'a- 
larmèrent d'une lutte où ils étaient sûrs d'être 
vaincus. L'abstention du parti stoïcien avaitfait 
tomber Néron ; elle pouvait être aussi funeste à 
la famille Flavia. Tout usurpateur conçoit con- 
tre les âmes droites et les bouches sévères une 

haine instinctive; il sent que chacun de ses ac- 

« 

tes sera jugé ; il craint que son hypocrisie ne 
soit démasquée; le silence même lui paraît 
une formule suprême du mépris. Titus et Mu- 
cien poussèrent à une répression rigoureuse. 
Les philosophes furent chassés de Rome ; le 



E.. 
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sang coula ; la guerre éternelle de la tyrannie 
contre la conscience et du glaive contre la 
pensée libre recommença; Helvidius Priscus, 
Dionysius, Héras, n'en furent pas les seules 
victimes. 

Tout en marchant à son but avec cette im- 
placable netteté, Titus ne négligeait de satis- 
faire ni une avidité qui était dans le sang, ni 
ses passions. Après les monstruosités des em- 
pereurs qui l'avaient précédé, tout devait pa- 
raître innocent aux Romains. Il fit commerce 
des charges et des faveurs, ne laissa arriver 
qu'à prix d'argent jusqu'à l'oreille de l'empe- 
reur \ et, comme le champ ouvert à ses ra- 
pines était l'univers, il se forma bientôt un 
trésor qui devait s'ajouter à celui de son père. 



1. « Suspecta et rapacitas; qaod constabat in cognitieni- 
bus patris nundinari praemiariqnc solitum. » (Suétone, Vie de 
Titus, VII.) 
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En même temps, il se livrait à des débauches 
dont l'empereur Julien a flétri plus tard le sou- 
venir ; il s'entourait d'eunuques et d'hommes 
infâmes ; il invitait les Romains les plus dissolus 
à des orgies qui duraient jusqu'au milieu de la 
nuit, et que ne contrariait point sa liaison avec 
Bérénice \ L'incesle avec Domitia, femme 
de son frère, complétait peut-être cette vie de 
désordre ^ La cruauté, la soif de l'or, le goût 
des plaisirs^ vont d'ordinaire de compagnie, et 
s'ouvrent du même coup le cœur des puissants. 
Titus n'échappa point à cette règle : il fut san- 
guinaire, avide et voluptueux ; il le fut ouver- 
tement, sans fausse honte, comme s'il remplis- 
sait un des devoirs de sa situation. Il se serait 



1. Suétone, Titus, vu. Tacite, qai ménage Titus, ne peut 
s'empêcher d'avouer « que sa jeunesse fut livrée aux plaisirs, 
et qu'il fut plus retenu pendant son règne que sous celui de 
son père. » {Histoires^ livre II, | 2.) 

â. Suétone, Titus, x. 
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étudié à se rendre odieux qu'il n'aurait pas 
mieux réussi. Autant Yespasien était aimé, au- 
tant son fils était craint. Tout tremblait devant 
lui ; personne n'eût osé affronter sa colère ou 
sa vengeance, aussi rapide que sa colère ; on 
pliait d'avance sous sa domination et l'on se 
faisait à l'idée d'obéir un jour à lui seul. Mais 
que de vœux pour que les jours du doux Yespa- 
sien fussent prolongés ! On était persuadé et 
l'on disait tout haut que Titus serait « un nou- 
veau Néron \ » Jamais héritier présomptif ne 
fut plus maître du pouvoir et plus exécré de ses 
futurs sujets. Mais aussi, quand son père mou- 
rat, il ne monta pas sur le trône, il y resta. On 
ne sentit ni secousse ni transition, il continua de 
régner. L'histoire ne mentionne même pas les 
cérémonies de son avéne,ment ; elle ne constate 

1 . « Alium Neronem et opin&bantur ot praedicabant. » (Sué- 
tone, Vie de TiltUf tu. 
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que la mort de Vespasien, Épuisé par la dys- 
senlerie et la fièvre, reslomac ruiné par l'eau 
froide, le vieil empereur, qui travaillait encore 
à son lit de mort, voulut se lever pour expirer, 
modèle jusqu'au bout de l'administrateur actif 
et du bon fonctionnaire. La réputation de Ti- 
tus était alors si détestable, que Tempereur 
Hadrien^ dans ses mémoires S a pu Taccuser 
d'avoir empoisonné son père, et que Domitien 
a pu lui reprocher hautement d'avoir falsifié 
son testament. Les plaintes de Domitien ne 
méritent d'attention que parce qu'elles mon- 
trent pour la troisième fois Titus comproipis 
par son talent de faussaire. L'accusation d'Ha- 
drien est plus grave. En principe, on peut tout 
admettre contre les Césars, surtout quand ils 
se chargent les uns les autres ; un crime leur 
rapportait tant et leur coûtait si peu ! Mais Ha- 

1. Dion Cassias, lxyi, 17. 
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drien était jaloux; il aimait à dénigrer, et quoi- 
que son témoignage fût alors confirmé ^ par 
d'autres témoignages, on hésite à Técouter. 
L'ambition de Titus était satisfaite : quel intérêt 
aurait-il donc eu à précipiter la fin de Vespasien ? 
Le désir de paraître seul aux yeux des hommes 
et de les étonner par une évolution depuis long- 
temps méditée ne suffit pas pour expliquer un 
parricide : Vespasien, du reste, avait soixante- 
douze ans. 

1 . Dioo Gassius le dit expressément dans ce même passage. 



VII 



LE REGNE 



D'ordinaire, les princes qui se préparent à 
hériter de la toute-puissance ressemblent aux 
amoureux qui ne laissent voir que leurs beaux 
côtés ; ils se font une violence facile pour capter 
la bienveillance de leur peuple ; ils empruntent 
naïvement les vertus qu*ils n*ont pas ; ils croient 
pouvoir jurer qu'ils aiment la justice et même la 
liberté.Une fois couronnés, ils oublient leurs pro- 
messes aussi naturellement qu'ils les avaient fai- 
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les ; malheur à ceux qui osent les leur rappeler ! 
Tel ii*était point le cas de Tilus. Il avait ren- 
versé le rôle. Peu de princes sont parvenus au 
trône plus redoutés et plus haïs ; il n'en est 
point qui soient devenus plus subitement les dé- 
lices du genre humain. Si Titus avait été un 
enfant sans expérience, on pourrait supposer 
que la douceur de commander Tavait transformé. 
Par une exception inouïe, la pourpre impériale 
aurait pu le rendre bon, tout aussi bien qu'elle 
avait fait du jeune Galigula un fou et du tendre 
Néron un monstre ; mais Titus avait trente-huit 
ans, l'habitude du commandement, la pratique 
des affaires, la satiété des grandeurs. Il n'a donc 
point été le jouet d'un enivrement imprévu. Il 
est évident qu'il a jeté ou qu'il a prfs un mas- 
que. Ou ses vices étaient calculés, ou ses qua- 
lités feintes. Excellent faussaire, il s'est forcé et 
contrefait ou avant de régner ou pendant son 



ir> 
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règne. Lequel des deux personnages est confor- 
me à la nature? lequel est le produit d'une volon- 
té merveilleusement soutenue? telle est Ténigme 
proposée à la postérité, énigme plus digne du 
génie de Racine que les soupirs et les fadeurs en 
usage sur le fleuve du Tendre. S'il n'avait pas 
été ce jour-là un courtisan, inspiré uniquement 
par une belle princesse , Racine nous aurait 
laissé peut-être le pendant de Britannims. 

Avant tout, il faut qu'un historien essaie de 
pénétrer le naturel de Titus. Les écrivains an- 
ciens nous le peignent aimable, séduisant, plein 
de grâce dans sa première jeunesse ; ils van«« 
tent ses heureuses dispositions; ils ne disent 
rien de son caractère, qui n'a dû s'accuser qu'a- 
vec les années. Les monuments figurés sont 
d'autant plus utiles à consulter, puisque l'art 
seul petit suppléer à l'absence des témoignages 
écrits. Les médailles sont d'ordinaire le point de 
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départ de nos recherches. Prises dans leur en- 
semble, elles présentent de Titus, deux types. 
L'un se rapproche sensiblement du type de Ves- 
pasien ; ij est évident que le graveur a obéi à un 
ordre, et que Tidée dynastique Ta dominé : de 
même que les successeurs d'Â.uguste, qui n'a- 
vaient rien de son sang, avaient reçu des artis- 
tes une empreinte d'Auguste et comme un air 
de famille, de même il convenait que le succes- 
seur de Vespasien eût les traits de son père, ce 
qui était beaucoup plus vraisemblable. I^ se- 
cond type est plus libre, plus personnel, plus 
original : évidemment c'est le vrai Titus, re- 
présenté sans contrainte, sans fiction politique, 
sans arrière-pensée. La sculpture offre moins 
de divergence. Si la statue du Vatican, celle du 
musée de Cologne, rappellent les traits de Ve^ 
pasien, la statue, le buste colossal, le buste avec 
la cuirasse ciselée qui sont au Louvre, sont coiv 
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formes aux médailles de la seconde série. Le 
buste en bronze, qui étail jadis au château de 
Richelieu, et qu'on trouvera au premier étage 
du palais du Louvre, présente la môme sincé- 
rité avec un accent de plus, qui tient au talent 
de l'exécution. Par conséquent, il est aisé de 
rapprocher par la pensée ces éléments qui con- 
courent à produire une impression identique : 
on voit peu à peu se dégager nettement la figure 
de Titus. 

Le front est celui du père, saillant, d'une 
convexité marquée, couvert de rides : il trahit 
l'effort, l'application, la tension d'esprit. Les 
yeux sont larges, distants, d'une douceur étu- 
diée. La bouche est affectueuse, les lèvres ont 
de l'abandon* et un certain relâchement ; le 
menton est moins accusé et moins fin que celui 
de Vespasien. Le cou est énorme, plein de sève, 
d'une vigueur de taureau ; on y sent le tem- 
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pérament d'un viveur. Les cheveux sont courts ; 

« 

de petites mèches aplaties et multipliées s'ap- 
pliquent sur la tête. Le galbe du visage est 
plein, un peu lourd, plutôt carré. L'expression 
est facile, aimable, persuasive ; on sent la 
candeur alliée à la mansuétude, le laisser-aller 
s'unissant à une bonté naturelle ou acquise, 
d'autant plus méritoire si elle est acquise. En- 
fin le type, dans son ensemble, ^n'est point 
aristocratique ; il est plébéien, athlétique, et 
fait penser à un beau pâtre des Apennins plu- 
tôt qu'à un César ; il est même si peu Romain 
qu'il suffit d'ajouter, en imagination, la mous- 
tache traditionnelle, pour le transformer en 
Gaulois, Or les Flaviens étaient originaires de 
la Gsalpine, et la Cisalpine avait été peuplée 
par les Gaulois. Enfin le caractère dominant 
est la ténacité, le dévouement à une idée fixe, 
la poursuite attentive d'un but, mais non la 
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violence ni la cruauté. Il est évident, d'après 
les traits, que Tâme de Titus était douce, 
qu'elle ne s'est tendue que par Faction de la vo- 
lonté, forcée au mal que par calcul, résolue 
au crime que sous Tétreinte d'un puissant in- 
térêt. Une passion l'avait envahie, passion 
étrangère à la nature et contractée dès l'enfance 
dans un milieu malsain, passion dévorante qui 
déforme les plus heureux esprits, les aveugle, 
les pousse à commettre froidement tous les 
excès, et les absout en leur promettant qu'ils 
seront au-dessus des lois et des hommes. Cette 
passion, c'est l'ambition. Par ambition, Titus, 
répudiant pour un temps ses qualités natives, a 
développé ou affecté les vices contraires ; il 
était bon, il s'est fait méchant. Dès lors la po- 
litique qui l'a inspiré devient manifeste ; elle 
est plus habile que louable, plus profonde que 
neuve : il a voulu imiter Auguste. Auguste 
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s'était ^d'abord appelé Octave ; Auguste avait 
pu être clément parce que Octave avait été fé- 
roce ; Auguste avait donné la paix au monde 
après que Octave l'avait ensanglanté ; Auguste 
s'était fait aimer d'autant plus facilement que 
Octave avait été exécré. Titus, avec une dissi- 
mulation et une suite qui deviennent son seul 
mérite, s'est tracé une voie semblable. Il s'est 
promis de ne rien respecter et d'assurer son 
pouvoir à tout prix, tant que Vespasien vivrait; 
de se détendre et d'enivrer l'univers de ses 
bienfaits, dès qu'il en serait le seul maître. Le 
plan que les circonstances et Livie avaient peu 
à peu imposé à Auguste, Titus le conçut comme 
une savante comédie, dont le succès était in- 
faillible. Pouvait-il mieux faire que d'imiter le 
fondateur de l'empire, lui qui voulait être un 
fondateur de dynastie? Le plagiat n'est-il pas 
excellent en matière d'usurpation? Les peuples 
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sont si sots, qu*Us ressemblent au gibier et se 
laissent prendre toujours aux mêmes lacets. 
Le coup d*État se métamorphosait en coup de 
théâtre . 

L'idée d'être un Octave avant d'être un Au- 
guste, de proscrire d'abord pour se montrer 
ensuite impunément généreux, de terrifier les 
Romains pour s'en faire plus tard mieux chérir, 
hâta probablement le siège de Jérusalem. Pen- 
dant les lenteurs du blocus, Titus, dont l'esprit 
était à Rome, imagina ce système qui lui pa- 
raissait propre à fortifier le pouvoir dans le 
présent et la transmission du pouvoir dans l'ave- 
nir. La rigueur, l'illégalité, la violence, de- 
vaient également profiter à la dynastie, appli- 
quées avec tact ou répudiées à propos. La 
dispersion des Juifs fut un avertissement 
adressé aux Romains, de même que Je nom 
de Julie donné par Titus à la fille qui lui naquit 
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le jour de Tassaut, semble une invocation aux 
mânes du formidable Octave. Le mérite n'est 
pas d'avoir choisi celte tactique, qui est sim- 
plement une contrefaçon archéologique, c'est 
de l'avoir suivie avec une rare constance pen- 
dant huil années. Pendant huit ans Titus ne 
s'est pas démenti ; personne n'a pu le deviner, 
il a dû tromper même son père ; il s'est plu à 
faire croître autour de lui la peur et l'aversion, 
prévoyant avec patience le jour des compensa- 
tions. Machiavélisme aimable dont il tenait seul 
le dénoûment ! Magie des contrastes qu'il pré- 
parait en artiste ! Jeu sans danger où Ton ne 
pardonne à ses adversaires, c'est-à-dire à ses 
sujets, qu'après les avoir asservis et rendus 
impuissants ! 

Dès la première heure du règne le voile 
tomba et un prince nouveau apparut. Les amis 
pervers firent place aux gens de bien, les or- 
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gies aux festins modestes, les désordres aux 
vertus, la sévérité à l'indulgence sans bornes, 
les supplices aux faveurs. Simple pontife, Titus 
avait trempé ses mains dans le sang ; en accep- 
tant le souverain pontificat il jura de conserver 
ses mains pures. Il avait ménagé les délateurs, 
il les fit brusquement saisir, battre de verges 
sur le forum, exposer dans Tarène, vendre 
comme esclaves, exiler dans les îles les plus 
malsaines. Il ratifia par un seul édit toutes les 
concessions faites par ses prédécesseurs, ce 
qui n'était point Tusage, accueillit les sollici- 
teurs sans distinction, accorda les demandes 
sans examen, promit plus qu'il ne pouvait te- 
nir, mais ne renvoya personne sans espérance, 
et inventa ce fameux mot : « Mes amis, j'ai 
perdu ma journée, » mot qui ne résisterait pas 
à une critique sérieuse, mais qui a fait la fortune 
du règne et qui charme encore la postérité. Le 
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bonheur voulut que deux patriciens fussent ac- 
cusés d'aspirer à l'empire. Quels étaient les 
noms de ces patriciens ? On les ignore. Avaient- 
ils réellement conspiré? Il faut le croire, puis- 
que l'empereur s'empresse de leur faire grâce, 
de rassurer leurs mères par un message, de 
les inviter tous les deux à souper, de les con- 
duire à l'amphithéâtre dans sa loge, et de leur 
donner les épées des gladiateurs à examiner. 
Il était difficile de parodier avec plus de zèle 
et moins de simplicité les souvenirs de Cinna. 
L'effet d'une telle transformation fut im- 
mense. Rome fut éblouie. La surprise et la dé- 
tente subite des esprits doublèrent l'épanouisse- 
ment. La joie s'accrut de toute l'étendue de la 
peur qu'on avait eue. Les Chinois appelaient 
bleu de ciel après la pluie des porcelaines an- 
ciennes dont l'azur était devenu inimitable : les 
Romains ont connu ce ciel radieux qui succède 
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à l'orage. On pourrait encore comparer Titus 
à ces musiciens savants qui inquiètent leurs 
auditeurs par ime série de dissonances, les 
crispent jusqu'à la douleur, et, retombant tout 
à coup dans le mode majeur, les rafraîchissent 
par un flot de mélodie qui paraît plus exquis. 

Mais à son tour Titus ressentit le contre- 
coup du bonheur qu'il répandait. L'ivresse 
publique réagit sur lui : il l'avait produite, il 
la subit. La douceur d'être adoré après avoir 
été haï dépassa son attente. Sa nature long- 
temps violentée se vengea : l'excès de contention 
fut compensé par un excès de dilatation et ce qui 
était calcul devint un entraînement sérieux. 
La facilité tourna en faiblesse, la générosité en 
profusion, le laisser-aller en abandon, la bien- 
faisance en monomanie. L'empereur n'eut 
plus ni mesure, ni défense, ni souci : ce fut 
une orgie perpétuelle de munificence et de 
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bonté. Le trésor resta ouvert et fut pillé par 
les plus indignes ; les rênes de l'État flottèrent ; 
les affaires furent négligées ; les administra- 
teurs fermèrent la main, les jiïges les yeux. 
Ce ne furent plus que fêtes, spectacles, liesse. Les 
bains publies, bâtis sur les ruines de la Maison 
dorée, furent inaugurés : la foule fut flattée 
de voir son maître s'y baigner familièrement 
avec elle. Le Colisée fut consacré par cent 
jours de jeux, pendant lesquels on massacra 
9,000 bêtes féroces et des gladiateurs en pro- 
portion ; des grues, des femmes, des éléphants 
combattirent ; on muUipIa les loteries et les 
distributions ; le peuple faisait la loi, on lui 
demandait tqus les jours ce qu'il voulait pour 
le lendemain ; Titus l'exhortait même à énon- 
cer librement ses désirs, qui étaient religieuse- 
ment accomplis. La vivacité de ces émotions 
parait même avoir agi sur la santé de Titus : 
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leur répétition produisit un ébranlement ner- 
veux ; les chocs magnétiques et les efTusions 
perpétuelles d*une âme qui avait perdu Thabi- 
tude de se contenir enfantèrent une sensibilité 
maladive. La mélancolie et le besoin insatiable 
de sympathie sont d'autres symptômes du même 
mal. Il serait difficile d'expliquer autrement 
les larmes versées trop facilement par un em- 
pereur dans la force de Tâge, car il avait à 
peine quarante et un ans lorsqu'il mourut. Son 
frère Domitien , qu'il connaissait de longue 
date, cherchait presque ouvertement à soulever 
les armées et à s'enfuir de la cour ; Titus, qui 
n'avait pas d'enfants, le prenait chaque fois à 
part ; il le raisonnait, il lui promettait sa suc- 
cession et finissait par fondre en larmes. En 
plein Colisée, devant quatre-vingt-sept mille 
spectateurs, on le vil pendant les derniers jours 
des jeux éclater en sanglots ; sa douleur n'avait 
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aucune cause ; les pleurs qui ne cessaient da 
couler étaient pour lui-même inexplicables ; 
aucun spectacle n'étail plus propre à surpren- 
dre les citoyens, rien n'était moins romain que 
cet accès nerveux : 

Vous ôtes empereur, seigneur, et vous pleurez I 

rien ne prouvait mieux un tempérament épuisé 
et un cerveau affaibli. En effet, peu après, 
Titus partit pour la petite villa de la Sabine, où 
son père était mort; il était triste ; la fièvre le 
prit après la première étape ; il dut continuer 
son voyage en litière. On dit qu'il écartait les 
rideaux, regardait le ciel, l'accusait, se répan- 
dait en plaintes, gémissant de se voir arracher 
la vie sans l'avoir mérité. L ajoutait qu'il n'a- 
vait commis qu'un seul acte dont il dût se re- 
pentir, et se taisait sur cet acte. Hadrien pré- 
tendait que c'était un parricide ; Suétone, un 
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commerce adultère avec Domitia sa belle-sœur ; 
mais Domitia le niait avec serment, et elle 
était plutôt femme à se glorifier la première 
de ces sortes de prouesses. Ce qui est certain, 
c'est que la confession de Titus était courte et 
sa conscience accommodante. Si incomplet que 
soit le récit de sa jeunesse, on y trouvera plus 
d*un sujet de remords. Sa fin fut lugubre. Do- 
mitien, qu'on accusa de l'avoir empoisonné, 
n'attendit même pas qu'il eût expiré dans un 
bain de neige que le médecin avait commandé 
comme un réactif suprême : sautant à cheval, 
il galopa vers Rome afin d'y saisir le pouvoir. 
Combien Titus était injuste d'accuser le 
ciel ! La faveur la plus insigne qu'il pût deman- 
der était une mort prématurée. Il disparaissait 
à temps, avant la crise, avant le naufrage peut- 
être. Il avait régné deux ans, deux mois et 
vingt jours ; mais si l'épreuve s'étdt prolongée. 
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qui osera dire qu'il en serait sorti victorieux? 
Caligula avait commencé aussi par mériter Ta- 
mour de l'univers ; Néron avait été les délices 
de Rome pendant cinq ans; Domitien, héritier 
de Titus, allait l'égaler en douceur et en bien- 
faits pendant deux ans avant de se transformer 
en tyran. Ce même Domitien, le plus intelligent 
des césars, disait de son frère a qu'il avait été 
heureux plutôt que vertueux, ^ » déclarant sans 
doute qu'il n'avait pas assez vécu pour atteindre 
.recueil placé par la destinée sur la route des 
despotes. En effet, tout pouvoir nouveau a sa 
lune de miel, pendant laquelle l'ivresse rend le 
cœur prévenant et l'effort facile. Peu à peu l'en- 
thousiasme se refroidit^ la responsabilité cesse 
de peser, le désir de plaire s'éteint, l'impatience 
naît, la volonté n'a plus de nerf ou les passions 



!• Le poëte Aasone traduisait cette pensée lorsqu'il disait de 
Titus: Félix brevitate regendi. 

16 
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plus de frein, et le divorce entre le souverain 
et son peuple devient inévitable. De part et 
d'autre surgissent les soupçons, les calomnies, 
les trahisons; alors, les malheureux qui sont 
investis du pouvoir absolu se déforment fatale- 
ment: selon l'état de leur organisation, ils 
s'exaspèrent ou s'abattent, sévissent ou lais- 
sent échapper les rênes, appellent des bour- 
reaux ou se jettent dans les bras des hardis 
coquins qui les conseillent; s'ils sont forts, ils 
deviennent tigres; s'ils sont faibles, ils devien- 
nent agneaux lardioyants, que la peur rend 
promptement féroces. Claude a versé plus de 
sang que Tibère; ses favoris ont fait plus de 
mal que Néron. A Rome, la question qui primait 
tout pour les césars était la question d'argent. 
Tant que le trésor était plein, ils pouvaient 
satisfaire à la fois leurs appétits sans bornes 
et les appétits de la multitude. Dès que leur 
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trésor était vide, les impôts ne suffisaient pas à 
les remplir : il fallait recourir aux confisca- 
tions, aux proscriptions, aux délations, aux 
crimes. Vespasien, par les plus sales moyens, 
avait entassé des monceaux d'or pour que Titus 
s'en fit honneur et affermît sa dynastie. Toute- 
fois, cet or n'était pas inépuisable. Pendant 
deux ans, les coffres du Palatin sont restés ou- 
verts à quiconque a tendu la main; pendant 
deux ans, ils ont pu fournir à des prodigalités 
calculées et bientôt à des dépenses imprévues 
qui creusaient le gouffre. Des calamités publi- 
ques multiplièrent les brèches, l'éruption du 
Vésuve, un incendie qui dévora une partie de 
Rome, la peste. Titus montra la vigilance et la 
sensibilité d'un père; mais déjà il était impuis- 
sant à réparer tant de désastres. Il fallut affecter 
au rétablissement des villes de la Gampanie les 
biens des victimes qui n'avaient pas d'iiéri- 
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tiers ; il fallut léguer à Domitien le soin de re- 
bâtir la plupart des édifices du Champ de Mars 
réduits en cendres; quant aux pestiférés, on 
n'épargna pour eux ni les remèdes, ni les pro- 
cessions, ni les prières ; pendant ce temps, le 
trésor impérial se vidait toujours. Si Titus avait 
régné trois ans de plus, il était en face de la 
ruine, de courtisans insatiables, d'une multi- 
tude affamée^ d'exigences et de besoins sans 
nom que l'empire seul avait fait nattre, que 
l'empereur seul devait assouvir. Alors le vol et 
l'assassinat s'offraient comme une loi d'État et 
une nécessité suprême. Titus connaissait cette 
pente : il l'avait descendue et remontée libre- 
ment pour gagner l'admiration des hommes ; 
peut-être y aurait-il, glissé plus rapidement 
qu'un autre, quand la fatalité l'y aurait poussé. 
Oui, la mort qui l'a ravi, quand il était encore 
riche, bienfaisant, populaire, était un présent 
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des dieux ; elle l'a soustrait aux luttes ; elle a 
consacré sa gloire ; elle a trompé la furie ven- 
geresse qui empoisonne la vieillesse des tyrans. 
Quand il ouvrait les rideaux de sa litière pour 
accuser le ciel , Titus aurait dû le remercier 
avec des larmes de joie, s'il avait été un grand 
homme plutôt qu'un grand comédien. 



VIII 



LA JEUNESSE DE DOMITIEN 



L'histoire de Domitien complète et éclaire une 
étude de Titus. Elle confirme notre théorie sur 
la dynastie des Flaviens dont la seule politique 
a été une habileté sans principes, et la ressource 
principale, l'art de se contrefaire. Domitien, 
lui aussi, a été comme ces têtes de Janus qui 
ont deux faces,- ou comme ces hermès grecs 
qui présentent d'un côté la tête d'un philosophe 
austère, de l'autre la tête d'un poète comique 
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OU d*un satyre. Son intelligence est supérieure 
à celle de Titus, sa ruse égale, son rôle plus 
pénible à soutenir parce qu'il a duré plus long- 
temps; c'est pourquoi le bienfaiteur du monde 
se lasse peu à peu et finit par être un intolérable 
bourreau. Domitien est resté pour la postérité 
un type de méchanceté noire, parce qu'elle n'a 
considéré que la fin de son règne ; car la pos- 
térité aime à tout simplifier, pour alléger le far- 
deau qui accable sa mémoire et rendre ses clas- 
sifications plus aisées. Domitien avait commencé 
comme Titus, Titus aurait pu finir comme Do- 
mitien. Ce n'était peut-être qu'une question de 
temps. Heureux les princes que la mort emporte 
et consacre avant l'épreuve ! Le bonheur et 
l'ivresse de la toute-puissance commencent par 
leur rendre facile la pratique de la clémence, 
de la libéralité et des vertus dont se contente 
un peuple esclave. Il faut attendre pour les juger 
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l*heure où leur trésor est épuisé, où les conspi- 
rateurs s*éveillent, où les amis deviennent insa- 
tiables et ingrats, où les appétits de la foule, 
caressés et excités, éclatent furieux, et où ta for^ 
tune montre ses premiers revers. Lia comédie de 
Titus n'a eu que deux actes, celle de Domitien 
a été complète et est arrivée au plus sanglant 
dénoûment. La figure de Domitien mérite donc 
d'être étudiée avec méthode, car elle est com- 
plexe, elle est dramatique, elle nous fait passer 
par d'étonnantes péripéties du mal au bien et 
du bien au crime. 

Domitien était né le 25 octobre de Tan 52, 
dans la sixième région de Rome, sur le Qui- 
rinal. La maison qu'occupait alors son père 
était désignée, comme nos maisons de Paris au 
moyen âge, par l'enseigne de la boutique voi- 
sine ou par un ornement particulier : une gre- 
nade faisait reconnaître l'habitation assez ché- 
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tive de Yespasien, qui était toujours pauvre, 
quoiqu'il fût désigné consul et dût entrer en 
charge le mois suivant. Lorsque Domitien fut 
empereur, il fit raser cette maison et élever à 
la place un temple dédié à la famille des Fia- 
viens, jugeant prudent d'illustrer et d'effacer à 
la fois les traces d'une humble origine. Son en- 
fance et sa première jeunesse furent livrées à la 
misère et à l'infamie. Il avait douze ans de 
moins que Titus : il ne put ni être élevé comme 
lui, par faveur, avec le petit Britannicus, ni 
suivre son père Yespasien dans les camps. 
Abandonné à Rome, il perdit de bonne heure 
sa mère, vécut à la charge de parents peu sou- 
cieux de surveiller son éducation, fut envoyé 
à l'école publique, courut les rues, et contracta 
des vices dont le besoin est l'horrible excuse . 
Il était beau et il se vendait. On prétendait qu'il 
s'était prostitué à Nerva, qui devait aussi revêtir 
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un jour la pourpre. Le préteur Clodius Pollion, 
contre lequel Néron avait composé une satire, 
conservait et montrait volontiers un billet par 
lequel Domitien s'engageait à lui donner une 
nuit. César avait passé par là, et n'en était pas 
moins compté parmi les dieux. Dans toutes les 
sociétés en décadence, la débauche est un mar- 
chepied pour les ambitieux. 

Les succès de Vespasien en Judée appelèrent 
l'attention sur Domitien sans le rendre plus 
riche ni moins vil. Il ne possédait pas même 
un gobelet d'argent pour boire, ce qui était aux 
yeux des nobles de Rome le signe décisif de la 
pauvreté. La révolte de l'armée d'Orient lui 
donna une importance subite et l'exposa aux 
mêmes dangers que son oncle Sabinus. Réfugié 
avec lui dans le Capilole, pressé par les assié- 
geants et par les flammes, il alla se cacher chez 
un des desservants du temple d'Isis. Le matin, 



LA JEUNESSE DE DOMITIEN 2M 

déguisé en prêtre, il s'évada , s'enfuit au delà 
du Tibre, demanda asile à la mère d'un de 
ses camarades d'école et put échapper aux pour- 
suites de la multitude furieuse qui avait tué 
Sabinus. Il ne reparut que lorsque Vitelliusfut 
mort et lorsque les légions qui avaient proclamé 
et précédé son père furent établies victorieuses 
dans Rome. Aussitôt il fut salué césar, recon- 
duit par les soldats à la maison paternelle. Le 
sénat lui décerna le titre de préteur de Rome 
avec la puissance consulaire et admira les pa- 
roles qu'il daigna prononcer avec une rougeur 
fréquente et un air modeste. Comme il était in- 
capable de remplir ses fonctions, il laissa à 
l'autre préteur le soin de rendre la justice. A 
dix-sept ans, il ne voyait dans le pouvoir que 
des jouissances inconnues et le droit de tout 
oser. Rome était pour lui une ville prise d'as- 
saut : cinquante mille cadavres, en effet, étaient 
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étendus dans les faubourgs et jusque dans les 
rues; il vécut comme en pays conquis, ne son- 
geant qu*à ses plaisirs. D séduisit ou violenta 
d*abord les femmes de plusieurs nobles person- 
nages ; il tomba ensuite éperdument amoureux 
de Domitia, femme d'i£lius Lamia; il Ten- 
leva à son mari et s'y attacha tellement qu'il 
répousa. Le pillage était une conséquence natu- 
relle de la victoire. Le Palatin et les richesses 
accumulées dans la Maison dorée étaient d'une 
merveilleuse ressource pour les festins et la dé- 
bauche. Domitien se procura l'argent qui lui 
était nécessaire en faisant trafic des places et 
des honneurs. En un seul jour, il distribua plus 
de vingt charges dans la ville et dans les pro- 
vinces; le scandale fut tel que Vespasien écrivit 
d'Egypte à son fils pour le remercier « de ne 
pas l'avoir destitué lui-même. » Ce qu'il disait 
par forme d'ironie aurait pu devenir une vérité. 
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car le jeune césar, maîlre de Rome et du sénat, 
aurait voulu profiter de l'éloignement de son 
père pour revendiquer seul l'empire; seul il 
avait été proclamé par lé peuple, seul il dis- 
posait de l'Italie et des provinces. Mais déjà 
Mucien était arrivé , Mucien le tout-puissant 
gouverneur de Syrie. Il était suivi d'une armée 
dévouée, il avait les pouvoirs et le sceau de l'em- 
pereur, il se vantait d'avoir forcé Vespasien à 
monter sur le trône, il laissait dire aux Romains 
que Vespasien était sa créature, qu'il avait fait 
un empereur et n'avait point voulu Tétre; c'était 
donc un point d'honneur pour lui d'achever son 
œuvre et de rester fidèle à ses propres déclara- 
tions. Sa seule présence suffit pour reléguer 
Domilien au second rang; toutefois les ménage- 
ments qu'il devait garder envers le fils de son 
ami ne rendirent point sa tâche facile. Le tem- 
pérament fougueux du jeune prince s'était déve- 
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loppé avec violence et le jetait dans les extrêmes. 
Sentant que l'empire n'appartenait qu'à la 
force et qu'il ne pouvait rien entreprendre sans 
gloire militaire ou sans soldats, Domitien voulut 
faire la guerre. Il projeta d'abord une expédi- 
tion contre les Germains. La révolte de Civilis 
et des Balaves survint pour lui fournir une rai- 
sou plus sérieuse de prendre les armes. Il ne 
rêvait que campagnes, combats, victoires, afin 
d'égaler un père qui l'écrasait et un frère dont 
il était jaloux. Mucien ne pouvait calmer ce ca- 
ractère indomptable ; il lui était plus facile de 
le jouer et de rendre vaines ses résolutions. 
Cependant il ne pouvait le quitter, et ce fut avec 
anxiété qu'il attendit l'issue d'une révolte qui 
pouvait gagner 4oute la Gaule et compromettre 
le nouveau règne. Son inquiétude le força même 
de condescendre aux désirs de Domitien et de 
s'acheminer avec lui vers les Alpes; il était 



LA JEUiNESSE DE DOMITIEN 955 

plus près du danger et capable de réparer un 
désastre, si un désastre survenait. Il franchit 
même les Alpes et conduisit Domitien jusqu'à 
Lyon. Là, on apprit le triomphe du général 
romain Céréalis, la soumission des Trévires 
et des Cannifales ; là, toutes les espérances de 
Domitien s'évanouirent. On racontait cependant 
qu'il avait fait sonder secrètement Céréalis pour 
savoir s'il pouvait compter sur lui et sur son 
armée. Toutes ces menées tournèrent à sa con- 
fusion. 

Reconduit à Rome par Mucien, il apprit 
bientôt avec terreur que son père arrivait enfin, 
poussé par les vents plus doux du printemps, 
et qu'il allait débarquer. Ses fautes et plus 
encore ses coupables intentions se représentè- 
rent si vivement à son esprit qu'il se crut perdu. 
Il avait, pour combler la mesure, accueilli avec 
insolence Cœnis, la maîtresse de son père, qui 
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revenait d'Istrie. Il feipit la folie et une sorte 
d'hébétement, alla au-devant de l'empereur 
jusqu'à Bénévent, l'écouta, lui répondit de façon 
à lui faire croire que tous ses actes devaient être 
imputés au dérangement de son cerveau. Ves- 
pasien, qui ne fut point sa dupe, mais qui s'était 
entendu avec Titus à ce sujet et lui avait promis 
de pardonner, se contenta de tancer durement 
son fils et de lui interdire toute participation 
aux affaires. Dès lors, méprisé par les vieillards, 
raillé par les soldats d'Orient, traité en enfant 
par Tenipereur, humilié par la conuniséralion 
et la protection lointaine de son frère, Domitien 
s'enferma dans la retraite. Il s'étudia à paraître 
modeste et détaché de toute ambition. Il s'ap- 
pliqua à la poésie, dont il n'avait nullement le 
goût et pour laquelle il témoigna plus tard le 
plus soUde mépris; il lut des vers en public, se 
souvenant peut-être de la prudence de Tibère 
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et de son retour de Caprée. Le père de Slace 
était son professeur, et Quintilien, eu habile 
courtisan, ne manquait pas d'admirer ses œu- 
vres. Vespasien le tenait auprès de lui sous une 
étroite surveillance, le faisait porter en litière 
comme un enfant lorsqu'il paraissait en public ; 
le jour de la cérémonie du ti iomphe, il le fit 
suivre sur un cheval blanc, tandis que Titus 
montait sur le char triomphal auprès de son 
père. Domitien dévora tout et désarma par sa 
soumission des cœurs qui ne demandaient qu'à 
être désarmés. La dynastie nouvelle ne comptait 
que trois têtes : Vespasien était vieux et fatigué ; 
Titus n'avait point de fils ; beaucoup plus âgé 
que son frère, il le ménageait comme un suc* 
cesseur. Avec ses idées de fondateur et de nou- 
vel Auguste, Titus avait une prédilection mar- 
quée pour Tindigne jeune homme qui devait 
perpétuer sa race sur le trône et le faire re- 

17 
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gretler lui-même. Domitien reçut des marques 
publiques de celte bienveillance qui devait être 
si fatale à Tunivers. Titus lui céda le seul con- 
sulat régulier qu*il ait obtenu pendant le règne 
de Vespasien, plus clairvoyant et plus sévère; 
sans les supplications de Titus, il ne l'aurait 
même pas exercé. Si son nom figure cinq fois 
dans les fastes consulaires, c'est pour la forme; 
il ne remplit aucun de ces cinq consulats et ne 
reçut qu'une délégation dérisoire pendant quel- 
ques semaines. 

Néanmoins il caressait toujours l'idée de faire 
au loin ses premières armes, de devenir un 
grand capitaine, d'éblouir Rome par ses ex- 
ploits, et surtout de s'attacher une armée dont 
il aurait fait un usage facile à prévoir. Lorsqu'il 
sut que Vologèse, roi des Parthes, demandait 
des secours contre les Alains et surtout un des 
fils de l'empereur pour conduire la guerre, il 
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fit tous ses efforts pour être envoyé en Orient. 
L'expédition n'eut point lieu. Il s'adressa alors 

aux autres rois de l'Asie , essaya de les gagner 
par ses présents et ses promesses, afin que 
leurs prières réunies oblinssenl de l'empereur 
qu'une armée commandée parDomitien vint 
mettre un terme aux dévastations des Âlains. 
Vespasien connaissait trop bien son fils et sa- 
vait trop comment l'on gagnait les Orientaux 
pour commettre une telle faute. Domitien dut 
ronger son frein pendant toute la durée du . 
règne. Il se dédommagea, mais sans fruit, dès 
que son père fut mort. Titus avait pour lui la 
faiblesse qu'on a pour un frère de douze ans 
plus jeune et surtout pour le seul héritier d'un 
empire chèrement conquis. Fonder une dynas- 
tie avait été la chimère de Titus : or il n'avait 
point d'enfants et Domitien était tout son es- 
poir. Établi fortement sur le trône, sur d'un 



260 TITUS ET SA DYNASTIE 

pouvoir auquel il avait été associé depuis 
neuf ans et qu'il avait lui-même préparé, 
adoré d'un peuple auquel il avait ménagé un 
de ces coups de théâtre dont l'humanité est 
volontiers la dupe, Titus pouvait tout par- 
donner à Domitien. Les efforts du jeune am- 
bitieux n'étaient que risibles; ses mauvaises 
intentions n'aboutissaient même pas à une 
tentative d'exécution, tant cette âme, gâtée 
dès sa jeunesse, était énervée et pusillanime ! 
C'est ainsi qu'après la mort de Vespasien, 
Domitien se consulta longtemps pour savoir 
s'il n'achèterait pas les prétoriens en leur pro- 
mettant une somme double de celle que leur 
donnait son frère; c'est ainsi qu'il allait répé- 
tant partout que son père, en mourant, l'avait 
associé à l'empire, mais que Titus avait falsifié 
son testament ; c'est ainsi qu'il saisissait toutes 
les occasions de décrier publiquement son frère 
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OU de lui tendre secrètement des embûches ; 
un jour il voulait soulever les armées, le 
lendemain s'enfuir de la cour. L'histoire ne 
cite aucun acte, aucune entreprise qui ait fait 
courir le moindre danger à Titus. Tout se 
réduisait à des paroles sans effet, aux mauvais 
procédés d'un impuissant et aux tendres re- 
proches que Titus accompagnait de larmes. 
Le seul fait grave est le refus de Dpmitien, 
lorsque la main de Julie, fille de Titus, lui 
fut offerte. Ce refus aurait été impossible sous 
Auguste, fatal sous un autre empereur. On 
pouvait tout se permettre avec Titus, affaibli 
par le bonheur et dont le cerveau n'avait plus 
de ressort, même pour la colère. D'ailleurs 
l'héritier de l'empire n'avait pas besoin de celte 
union; il ne craignait point un autre gendre, il 
ne voulait point surtout répudier sa femme Do- 
milia, qu'il aimait toujours avec passion. Il se 
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réservait de séduire plus tard Julie, dont la 
jeunesse était sans défense, et d'afHcher son 
commerce incestueux avec elle. Ce n étaient 
que des représailles, puisqu'on accusait Titus 
^ d*adultère avec sa belle-sœur Domitia. 

Enfin la fortune couronna, comme il était 
juste, les désirs de cet ambitieux aussi lâche 
qu'éhonté. Tilus mourut après deux ans de 
règne et Domitien fut proclamé. Jamais prince 
n^avait désiré l'empire avec plus d'âpreté; 
après 1 avoir possédé quelques mois, il avait 
dû s'en dessaisir pour le remettre à un père et 
à un frère qui avaient vécu dans les camps, 
qu'il connaissait à peine, qui Tavaient délaissé 
et qu'il n'aimait point. C'était son bien qui 
lui était rendu : c'était sa proie qu'il saisissait 
de nouveau : il semblait que ses appétits con- 
tenus allaient reparaître effrénés , que la soif 
déçue du pouvoir allait faire place à des salis- 
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factions insensées. Il n'en fut rien. Le senti- 
ment de la possession rendit à Domitien le 
calme et l'esprit des Flavien». Il redevint maî- 
tre de lui anse voyant maître du monde. Ja- 
loux d'effacer un père qui l'avait dépouillé et 
un frère qui ne l'avait point associé à sa puis- 
sance, il chercha par quels moyens il capterait 
le plus sûrement l'admiration des hommes. 
Vespasien avait été un excellent administrateur, 
Titus le plus débonnaire des princes : Domitien 
se promit d'administrer mieux que Vespasien 
et de se faire aimer plus que Titus, A peine 
âgé de trente ans, doué de facultés rares, 
voyant combien il était facile de conduire 
l'univers façonné depuis un siècle à l'escla- 
vage, et de satisfaire des sujets qui ne récla- 
maient que des fêtes et des plaisirs, il résolut 
de jouer plus longtemps que Tilus la délicieuse 
comédie de la clémence et de faire oublier, à 
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force de bienfaits, le règne éphémère et le sou- 
venir d'un rival qui lui avait fait éprouver de- 
puis son enfance toutes les tortures de Tenvie. 
En effet, les premières années de son règne 
sont presque un modèle. Elles sont intéressantes 
et méritent d'être détachées. Avec moins de* 
séduction que Titus, Domitien le parodie d'une 
manière plus mâle et plus efficace. Il est plein 
d'abandon, mais il se dirige ; il semble tout 
prodiguer, mais il gouverne ; ses débuts inspi- 
rent aux Romains une joie et une sécurité 
qu'approuve la raison. Sobre, vigilant, actif, 
le nouveau césar garde toute sa liberté d'esprit. 
Il rassasiait sa faim au premier repas et le soir 
soupait à peine ; une pomme et une boisson 
chaude lui suffisaient. Il donnait des festins 
magnifiques, mais comme à la hâte, ne souf- 
frant jamais qu'ils se prolongeassent après le 
coucher du soleil ni qu'on y fit aucun excès. 
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Il ne voulait point de ministres ni de favoris ; 
il s'occupait lui-même des affaires et tenait à 
distance les affranchis qu'il employait. Aucun 
d'eux ne put abuser de sa confiance ni s'élever 
au-dessus de sa condition, comme ils l'avaient 
fait sous les règnes précédents. Un affranchi 
avait-il détourné des matériaux destinés à la 
construction du temple du Capitole pour élever 
un tombeau à son fils ? Domitien envoyait des 
soldats pour démolir le tombeau et jeter les 
cendres a la mer. Chaque jour il se renfermait 
pendant une heure pour méditer, rentrer en 
lui-même et tracer probablement un plan de 
conduite. Les familiers, qui se sentaient exclus 
et impuissants, prétendaient qu'il ne faisait 
pendant ce temps rien autre chose que de per- 
cer des mouches avec un poinçon. Vibius Cris- 
pus, qui se morfondait dans l'atrium avec les 
autres courtisans, pouvait répondre plaisam- 
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ment lorsqu'on lui demandait s'il n'y avait 
personne avec Tempereur : a Non, pas même 
une mouche. » Trop heureux les Romains, si 
Domilien avait trouvé ce dérivatif pour ses 
instincts sanguinaires, ou plutôt si cette occu- 
pation machinale et ridicule de ses doigts lais- 
sait à son esprit plus de lucidité ! 

Ce qui est certain, c'est qu'il rendait la jus- 
tice avec un soin particulier et une grande ré- 
gularité. Il revisait les procès, cassait les sen- 
tences iniques, poursuivait les concussions et 
la brigue. Il excita un jour les tribuns à pour- 
suivre un édile avare devant le sénat. Il notait 
d'infamie les juges corrompus à prix d'argent et 
tous ceux qui les avaient assistés . Il avertissait 
les magistrats de ne point accueillir trop légère- 
ment les plaintes qu'on leur adressait. Impitoya- 
ble pour les délateurs de profession, il condam- 
nait à Texil même les accusateurs qui avaient 
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Spontanément dénoncé un citoyen innocent et 
n'avaient pu fournir aux tribunaux la preuve 
qu'ils avaient promise. Il répétait et appliquait 
cette belle maxime : « Un prince qui ne châ- 
tie pas les délateurs les encourage. » Il conte- 
nait si bien les magistrats de Rome et les gou- 
verneurs des provinces, que jamais ils ne furent 
plus modérés ni plus justes. Enfîn il prit une 
mesure qui mérite d'autant plus les éloges 
qu'elle est plus contraire aux tendances du 
pouvoir absolu : il supprima les libelles diffa- 
matoires contre les citoyens ou leurs femmes 
et poursuivit leurs auteurs. D'ordinaire , les 
despotes aiment mieux laisser leurs sujets 

s*avilir les uns les autres ; l'attention qu'ils 
apportent aux actes particuliers les détourne 
des actes publics : c'est une diversion et un 
spectacle. 
Réformateur des mœurs, Domitien réprima 
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le scandale plutôt que le désordre, sachant la 
société romaine trop corrompue pour lui de- 
mander autre chose que le respect apparent des 
lois, n défendit aux femmes déshonorées de se 
fah*e porter en litière et les priva du droit de 
tester et d'hériter. H chassa du sénat un ques- 
teur trop passionné pour la danse, et de son 
ordre un chevalier qui avait épousé une femme 
qu*il avait fait répudier par son mari en l'accu- 
sant d'adultère. Il punit sévèrement les dé- 
bauches des vestales, sur lesquelles son père 
et son frère avaient fermé les yeux. Celles qui 
n'avaient failli qu'une seule fois étaient simple- 
ment mises à mort, celles qui s'étaient livrées à 
plusieurs amants étaient châliées selon l'anti- 
que usage. Ainsi les deux sœurs Ocellata et 

Varonilla purent choisir leur genre de mort, 
et leurs séducteurs furent seulement exilés. La 
grande vestale Cornélia, au contraire, fut en- 
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terrée vive, tandis que ses complices étaient 
battus de verge sur la place publique jusqu'à 
ce qu'ils rendissent le dernier soupir. Telle était 
la cruauté des lois romaines et le danger de les 
remettre en vigueur : Domitien cependant pa- 
raissait avoir horreur du sang ; il évitait les 
occasions de le verser ; il répétait souvent les 
vers où Virgile rappelle l'âge d'or et l'aver- 
sion des hommes pour la chair ^ des ani- 
maux ; mais il croyait apaiser ainsi les dieux 
protecteurs de l'empire. Les fêtes qu'il éta- 
blit en l'honneur de Jupiter Gapitolin et de 
Minerve, sa divinité tutélaire, prouvent, autant 
que ses persécutions contre les chrétiens, qu'il 
était religieux, à la façon des Romains. 

Sa piété se manifesta surtout par la recon- 
struction des temples qui avaient été brûlés sous 

Antè 
1. Impia quam cœsis gens est epolata javencis. 
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Titus et que Titus n'avait pu relever de leurs 
cendres. Le grand sanctuaire du Capitole fut 
rebâti avec une magnificence inouïe. Les colon- 
nes, du plus beau marbre pentélique, avaient 
été vues par Plutarque avant qu'on les embar- 
quât auPirée. L'intérieur fut doré avec une telle 
profusion qu'on dépensa soixante-six millions, 
non pour la seule dorure, comme le dit un au- 
teur, mais pour l'ensemble de l'édifice. Quoi- 
que Domitien saisit toutes les occasions de dé- 
nigrer dans ses discours son père et son frère, 
ou de les contredire par ses décrets, il honora 
leur mémoire en se conformant aux traditions 
impériales. Il leur fit décerner l'apothéose, 
leur consacra un temple commun au-dessous 
du Tabularium, acheva l'arc triomphal de 
Titus, transforma la maison paternelle en un 
temple dédié à la famille Flavia. Il porta aussi 
son attention sur les besoins publics. Il ouvrit 
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un nouveau forum, qui fut achevé par Nerva 
el s'appela le forum transitorium. C'est celui 
dont on voit encore un pan de mur avec deux 
colonnes et un entablement sur lequel Minerve 
enseigne aux femmes les travaux et les arts 
réservés à leur sexe. Un stade, un odéon, une 
naumachie, et surtout Tâchèvemenl du Golisée, 
que Titus s'était hâté d'inaugurer avant qu'il fût 
complet, prouvaient sa sollicitude et son zèle 
pour les plaisirs du peuple. Les jeux et les 
spectacles mentionnés par les historiens en 
sont une preuve non moins manifeste , mais ils 
n'offrent que peu d'intérêt à la postérité : c'était 
l'apanage inséparable de l'empire. 

Enfin Domilien montra combien il avait 
le sentiment de la représentation, propre au 
chef d'un gouvernement, en faisant le pretnier 
construire sur le Palatin un palais public, œdes 
publicœ. Avant lui chaque empereur avait eu 
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sa demeure privée, simple ou fastueuse» selon 
ses goûts. T/on connatt aujourd'hui la maison 
d'Auguste, celle de Livie récemment dé- 
couverte, avec ses beaux stucs et ses 
peintures qui surpassent les peintures de 
Pompéi, celle de Caligula, celle de Néron, 
qui a été retrouvée sous les bains de Titus. 
Aucun empereur n'avait songé à un véritable 
palais. Les fouilles dirigées avec tant de mé- 
thode et de scrupule par M. Rosa ont remis 
au jour le plan entier du palais de Domitien. 
Le rez-de-chaussée seul peut être recomposé 
par la science. Tout y est destiné aux usages 
publics et aux cérémonies officielles. Un escalier 
part de la place qui sépare le palais du temple 
de Jupiter Stator ; deux portiques donnent 
accès, Tun à la basilique, l'autre à la salle du 
trône, et communiquent entre eux Dans la 
basilique, l'empereur rendait la justice lorsque 
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les causes avaient été évoquées devant lui par 
appel ou par exception. Dans la salle du 
trône, il recevait les ambassadeurs et les corps 
de rÉtat. Le fond de la salle se termine par 
un demi-cercle et une demi-coupole, et Ton 
voit sur le sol les marbres vantés par les poè- 
tes du temps, marbres de Libye, de Phrygie, 
de Laconie, marbres de Syène, de Chio, de 
Luni : c'était là qu'était le trône. Un immense 
péristyle, qui peut contenir près de mille 
personnes debout, occupe l'intérieur ; là atten- 
dait et se pressait la foule des courtisans. 
Des bases et des chapiteaux de colonnes ont 
été recueillis ou sont en place sur les dalles de 
marbre blanc. La salle de festin est aussi 
d'une si belle proportion qu'elle ne pouvait 
servir qu'à ces festins publics dans lesquels 
Domitien donnait l'exemple de la sobriété. 
Comme les rangées de tables et de lits étaient 

18 
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adossées el forçaient les convives à regarder 
de deux côtés différents, on avait ménagé de 
chaque côté de la salle un nymphée, c'est-à- 
dire une petite cour communiquant par d'im- 
menses fenêtres, ornée d'un bassin, de jets 
d'eau, de statues, de vasques pleines de fleurs; 
les invités de César ne respiraient ainsi que 
fraîcheur et parfums. Il ne faut oublier ni le 
larurium, c'est-à-dire le sanctuaire où l'on 
venait adorer les dieux protecteurs de la famille 
impériale, et les petites salles de service, ni 
le portique, ni les chambres en forme d'exèdre, 
où Ton pouvait se retirer et causer secrète- 
ment, qui ont vue sur la vallée de TAventin 
el le grand cirque. 

11 serait coupable de citer comme des bienfaits 
les prodigalités qui étaient devenues un usage 
et une nécessité honteuse sous tous les empe- 
reurs. Les distributions de vivres, d'argent. 
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d'objets uiiles ou précieux, n'étaient pas seu- 
lement réservées au peuple ; les sénateurs et 
les chevaliers en avaient leur part. Ils rece- 
vaient des présents, des lots, jusqu'à des ra- 
tions de pain, et, si le besoin empêchait les 
plus misérables de rougir, les mœurs publiques 
n'empêchaient point les plus riches de tendre 
la main. Ce qui est plus louable, c'est le désin- 
téressement que fit voir pendant quelques an- 
nées un souverain qui sentait cependant s' épui- 
ser les richesses amassées par Yespasien et 
dilapidées en partie par Titus. Il ne montra ni 
cupidité ni complaisance pour les pourvoyeurs 
du Trésor ; il recommandait à toute sa cour 
l'horreur de l'avarice; il refusait d'accepter 
la succession de ceux qui Tavaient institué 
leur héritier, quand ils avaient des enfants. Il 
remit à tous les débiteurs du fisc les dettes qui 
remontaient à plus de cinq ans avant son avé- 
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nement, annonça que ses procurateurs n'inten- 
teraient aucun procès avant un an, rendit les 
poursuites plus difficiles, réprima les chicanes 
des agents fiscaux par d'équitables précautions, 
fil rendre à leurs propriétaires les champs 
envahis par les vétérans que les Flaviens 
avaient établis dans les colonies ou dans les 
municipes y en un mol, rendit à tout Tempire 
l'ordre matériel, la sécurité, Taisance et fit 
espérer une longue suite de jours heureux. Il 
encouragea fagricullure ; il défendit la castra- 
tion, qui remplissait d'eunuques les gynécées, 
mais enlevait des bras à la terre; il songea 
un instant à supprimer les hécatombes et même 
à défendre qu'on immolât des bœufs ou des 
génisses devant l'autel des dieux, de peur que 
les pâturages ne fussent dépeuplés et les char- 
rues sans attelages. Frappé de la rareté du 
blé et de l'abondance du vin, il essaya d'arrê- 
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ter par un décret la plantation des vignes ; 
comme il arrive toujours, ce décret n*eut point 
d'effet, et Ton recula devant les vexations 
innombrables qu'il aurait causées. 

m 

Les lettres furent honorées au début du règne 
comme Tagriculture. Des concours furent in- 
stitués au Capitole en grec et en latin, pour la 
prose et pour les vers ; les vainqueurs rece- 
vaient une couronne d'or. Tandis que Stace, 
fils du professeur deDomitien, Martial, obscène 
etservile, luttaient de bassesse avec les courti- 
sans, Valérius Flaccus récitait son poëme des 
Argonantiques ^ dédié à Yespasien, Silius Italiens 
chantait la Seconde guerre punique, épopée na- 
tionale qui reportait les esprits aux beaux temps 
de la république. Pline le Jeune et Tacite obte- 
naient tour à tour la dignité de préteur ; Quin- 
tilien touchait une pension de 20,000 francs 
jusqu'au jour où l'empereur le supplia de quit- 
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ter sa retraite pour élever ses petits-neveux. 
Domitien, qui ne devait point cacher plus tard 
son aversion pour la poésie, faisait lui-même 
des vers, s'il est vrai qu'on doive lui attribuer 
la traduction des Phénomènes d'Âratus que Ton 
avait longtemps crue l'œuvre de Germauicus.il 
envoya en Egypte un certain nombre de savants 
et de copistes qu'il chargea de transcrire les 
manuscrits de la bibliothèque d'Alexandrie. 

C'est donc un spectacle vraiment édifiant que 
le début du règne de Domitien. Ce prince, dont 
l'éducation avait été mauvaise, la jeunesse vi- 
cieuse, les inslincls violents, parvint à se maî- 
triser pendant plusieurs années. Sa vive intelli- 
gence lui fil comprendre les avantages d'une 
transformation et il triompha de lui-même. Ses 
passions cédèrent devant une passion plus puis- 
sante, dont la noblesse peut être contestée, 
mais qui n'en est pas moins un des grands mo- 
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biles de rhumanilé, l'envie. Tout en continuant 
l'œuvre de son père et de son frère, il voulut 
les effacer tous les deux. Aurait-il réussi? N'était- 
il pas trop intelligent pour être vraiment débon- 
naire? Sa pénétration et l'inévitable dégoût 
qu'inspire un troupeau d'esclaves ne l'auraienl- 
ils pas incliné peu à peu vers la sévérité? La dou- 

« 

ceur d'être aimé ne se serait-elle pas émoussée 
tous les jours, tandis que l'impatience du frein 
aurait grandi ? Nous n'avons point à ré30udre 
cette hypothèse, puisque Domitien fut brusque- 
ment arraché à ses vertueuses résolutioiïs. Sa 
volonté lui échappa, le désordre fut introduit 
dans son esprit, et aussitôt le désir de faire le 
bien fut remplacé par la colère, le mépris, le 
soupçon, la soif de la vengeance. Quelle cause, 
ou terrible ou frivole, produisit un tel change- 
ment? Quelle maladie, physique ou morale, 
livra un nouveau césar à l'action fatale du césa- 
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risme? Il est toujours instructif pour rhumanité 
d'apprendre combien ceux qu'elle laisse diriger 
le monde sont le jouet des événements, par 
quel lien précaire leurs passions sont retenues, 
et quelle blessure suffit pour les transformer 
en monstres. 



IX 



LA MALADIE DE DOMITIEN 



Si Domitien avait eu vingt-deux ans, comme 
jadis Galigula, ou dix-sept ans comme Néron, 
s'il avait été le jouet de ses ministres, de ses 
maîtresses ou de la folie, on concevrait que son 
âme sans consistance et inexpérimentée eût 
fléchi sous le fardeau ; mais il avait trente et un 
ans en montant sur le trône, il avait été 
éprouvé par la pauvreté et les vicissitudes les 
plus opposées, il n'avait point de ministres, il 
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aimait les femmes sans leur accorder de crédit, 
et, pendant quatre ans, il s*était redressé lui- 
même avec une vigueur qui devait rassurer sur 
sa maturité. Dans ces conditions, on ne devient 
un tyran à trente-cinq ans que par un accident, 
puisqu'on a échappé aux causes générales de cor- 
ruption qui entourent le pouvoir absolu. Le cas 
de Domilien est, en effet, un cas assez rare; Ta- 
mour de la gloire militaire l'a perdu, ses décep- 
tions à la guerre l'ont exaspéré, la honte d'être 
vaincu en a fait un bourreau. Il convient de coor- 
donner quelques faits pour rendre cette conclu- 
sion acceptable et peut-être pour la démonlrei*. 
On sait que tout citoyen romain était né S4)l- 
dât, que les camps étaient sa grande école, et 
qu'il ne pouvait se consacrer aux fonctions civi- 
les, au barreau et même à la poésie ou à la vie 
des champs, qu'après avoir fait la guerre et rem- 
pli les charges militaires. La plus grande honte 
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SOUS la république était d'ignorer le métier des 
armes. Cette loi sociale s'était un peu affaiblie 
sous l'empire, comme toutes les lois; mais il 
semblait qu'elle eût pris plus de force dès qu'il 
s'agissait des maîtres de R^me. Le mot d'twi- 
peratoVj qui voulait dire simplement général^ 
était vide de sens ou prétait à rire dès que 
celui qui le portait n'avait commandé aucune 
armée et n'avait jamais vu l'ennemi. Tout en 
fermant le temple de Janus, Auguste avait eu 
soin d'envoyer aux frontières, en les plaçant 
sous des chefs expérimentés, ses petits-fils, 
ses nis adoptifs et tous les princes de la fa- 
mille impériale. Tibère, Drusus, Germanicus, 
s'étaient même acquis un grand renom parleurs 
exploits. Domitien, dont l'intelligence était vive 
et sérieuse, comprit si bien de quelle impor- 
tance était l'éducation militaire pour un futur 
empereur, qu'il voulut dès sa plus tendre jeu- 
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nesse susciter une guerre pour s'improviser 
général. Il avait envié le sort de son frère Titus, 
qui avait fait ses premières armes avec éclat 
sur le Rhin et contre les Bretons. Le retentis- 
sement de la guerre de Judée n'avait fait qu'ac- 
croître son dépit. Inaclif à Rome, déshonoré, 
sans ressources, il attendait impatiemment une 
occasion de s'illustrer à son tour. Aussi, lors- 
qu'il eut été proclamé césar et se sentit maître 
de l'Italie en l'absence de son père, il voulut 
entreprendre une expédition contre les Ger- 
malhs. On a vu un peu plus haut quelle peine 
avait eue Mucien à ré[)rimer ces velléités bel- 
liqueuses. La révolte des Bataves et des Tré- 
vires ranima une ambition que Mucien dut en- 
core déjouer. Enfin les tentatives de Domilien 
pour gagner Céréalis, le général vainqueur en 
Basse-Germanie, avaient pour but de s'assurer 
nne armée prêle à accomplir des hauts faits, 
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encore plus que de faire la loi à Vespasien. 
Pendant quatorze ans ce désir de gloire fut 
refoulé. La volonté paternelle relégua dans la 
retraite un prince dont la grandeur n'aurait pu 
que nuire à celle de Titus et compromettre la 
tranquillité de l'empire. Retenu sous une étroite 
surveillance, Domitieu, qui avait peur, se sou- 
mit à toutes les humiliations ; mais son âme 
pusillanime retrouva son courage chaque fois 
qu'elle entrevit une guerre lointaine et une ar- 
mée. Nous avons dit les instances de Donatien 
lorsque les Parthes réclamèrent le secours des 
armes romaines, ses hilrigues auprès des rois 
de l'Asie pour se faire demander par eux à l'em- 
pereur et conduire une expédition contre les 
Alains. Sa passion déçue perce encore sous 
le règne de Titus. Suétone assure qu'il conspira 
plusieurs fois contre son frère ; ses complots ne 
faisaient craindre ni le poignard ni le poison ; 
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son idée fixe était de s'enfuir secrètement de la 
cour, d'aller sur la frontière et de se préseuter 
à une armée qu'il gagnerait par ses promesses. 
Enfin Domitien règne, il dispose des légions 
comme de l'univers. Il n'a point renoncé à la 
gloire des armes ; il a trop d*esprit pour ne 
pas sentir ce qu'a de ridicule le nom tVimpe^ 
rator porté par un citadin inoffensif; maic^ il faut 
d'abord s'établir fortement au pouvoir, se faire 
aimer des Romains tout en rétablissant l'ordre 
dans l'administration , tout on ressaisissant 
les rênes que les mains de Titus ont laissé 
échapper, d'abord par tactique, bientôt par fai- 
blesse. Pendant deux ans, le nouvel empereur 
s'applique à cette double tâche avec une suite 
et un succès que l'on doit hautement procla- 
mer. Il a devant lui un horizon si vaste que 
son âme peut se livrer aux projets. Aucune 
tâche n'est ingrate lorsqu'elle est allégée par 
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l'espérance ; or l'espoir qui rend Domitien 
heureux et meilleur, c'est d'être un jour un 
héros. La monomanie de la guerre a été la 
perle de plus d'un souverain et le (léau de plus 
d'un peuple ; chez Domitien, elle avait pour 
excuse le sentiment des convenances person- 
nelles, une conscience vraiment romaine et le 
désir de justifier un titre que ses sujets ne 
pouvaient respecter tant qu'il n'avait pas été 
conquis sur un champ de bataille. 

Il attendit quelque temps une occasion favo- 
rable ; comme elle ne se présentait point, il 
prit le parti de la faire naître. Les tribus ger- 
maniques qui remplissaient les immenses forêts 
situées au delà du Rhin étaient trop belli- 
(jueiises et nourrissaient une haine trop juste 
conlre les Romains pour ne pas fournir un 
prétexte. De tout temps les généraux romains 
y avaient multiplié leurs expéditions, répri- 
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maot OU suscitant les attaques selon le besoin. 
Le peuple le plus voisin était les Cattes, 
puissants depuis la chute des Chérusques ; 
leur territoire s'étendait depuis le Taunus, à 
Touest, jusqu'au Mein, au sud ; quoique les 
frontières, dans Tintérieur de la Germanie, 
fussent moins connues des Romains, il semble 
qu'ils occupaient l'équivalent de la Hesse. Do- 
mitien se jeta à l'improviste sur le pays des 
Caltes, le cœur ému, couvert d'armes toutes 
neuves, persuadé que sa volonté suffisait pour 
coucher des milliers d'ennemis sur les champs 
de bataille. Tout souverain se croit un grand 
général par droit de naissance ; ses courtisans 
ne le détrompent point, car sur [ilan la victoire 
se combine avec une merveilleuse complai- 
sance. L'héroïsme devient si simple! On part 
avec une grosse armée, on ravage les moissons, 
on aperçoit l'ennemi, on se place sur un 
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monticule, loin du danger, pour mieux juger 
des coups ; on pousse en avant des troupeaux 
d'hommes dont on admire le choc ; dès qu'un 
vide se fait, on le remplit par des masses nou- 
velles, et, quand vingt mille cadavres sont 
étendus d'un côté, trente mille de l'autre, la 
nuit arrive, on se trouve vainqueui', on soupe 
au milieu des fanfaronnades, on rédige des 
bulletins qui rempliront d'orgueil les sujels 
les plus paisibles, et Ton s'endort couronné de 
lauriers. Heureux les pays où ceux qui régnent 
sont impuissants à jeter ainsi les peuples les 
uns sur les autres ! Heureuses les nations qui 
n'ont point appris à leurs dépens que la guerre 
est le fondement et l'aliment de la tyrannie ! 
Domitien n'avait besoin ni de consulter les 
Romains ni d'avertir des voisins qui ne l'atten- 
daient point. Il s'avança enseignes déployées, 
porta partout le fer et la flamme, vit fumer 

19 
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quelques chaumières, amener quelques vieil- 
lards dont les pieds n'avaient pas été assez ra- 
pides, et s'épuisa en marches et en contre-mar- 
ches sans rencontrer l'ennemi. Les Catles étaient 
dans une sécurité ^ si complète qu'ils n'avaient 
fait aucun préparatif ; ils se retiraient dans la 
profondeur des forêts, laissaient passer le tor*- 
renl et n'essayaient même pas de se venger. 
Domilien dut regagner Rome comme il en était 
parti ; l'expédition la plus injuste était devenue 
la promenade militaire la plus ridicule. La 
honte de reparaître devant les Romains le ré- 
duisit à des expédients misérables : ce prince 
si fier se fit le plagiaire de Caligula , le fou. 
11 mentit, inventa des histoires, accommoda 
en captifs germains ' des esclaves achetés 
en secret, tira du garde-mèuble impérial 

1. Zonaras, p. 586. b; Pline, Panégyrique, 20. 
i Tacite, Vie d*Agricola, «9. 
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des trophées qui avaient déjà servi, et célébra 
à la face de Tunivers le triomphe le plus 
propre à déshonorer le nom romain. 

Le sénat ne manqua pas de hji décerner le 
lilre de Germanicus qu'on grava sur les mon- 
naies, le consulat pour dix ans, la censure pour 
toute sa vie ; il décréta que le mois d'octo- 
bre \ témoin de si beaux exploits, s'appellerait 
désormais lemois de Germanicus; par bonheur 
la postérité n'a pas sanctionné ce décret ; c'est 
bien assez déjà qu'elle ait accepté le mois de 
Jules et le mois d'Auguste en s'affublant de 
ce pédantisme césarien. Domitien fut autorisé à 
siéger désormais au sénat en vêtement triom- ^ 
phal, entouré de vingt-quatre licteurs. Un arc 
de triomphe fut élevé, soutenu par des co- 
lonnes doriques, surmonté de deux chars 
traînés par dos élé[)hants. 

1. Dion Gassias, lxxvit, 4. 



292 TITUS ET SA DYNASTIE 

La numismatique épuisa ses symboles et son 
génie inventif pour éclipser Titus. Les mon- 
naies ne montrèrent plus que les effigies ar- 
mées de Pallas, des boucliers, des trophées, 
des Victoires aux grandes ailes, des lions avec 
une éi)ée dans la gueule, des aigles avec une 
palme, des Germains captifs, la Germanie per- 
sonnifiée par une femme en pleurs, Domiticn à 
cheval et chargeant un ennemi agenouillé. En- 
fin, pour acheter la complicité des soldats qui 
l'avaient accompagné, l'empereur augmenta 
d'un tiers la solde de toute l'armée, et, comme 
une telle prodigalité était ruineuse pour le tré- 
sor, il diminua peu à peu le nombre des légion- 
nabes, réduisant les défenseurs des frontières 
à une faiblesse numérique qui les exposait à 
être vaincus. 

Toute parodie officielle rencontre plus de 
railleurs que de flatteurs. Les fonctionnaires 
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tremblent et composent leurs visages ; mais le 
peuple, qui ne craint rien, ne ménage ni le rire 
ni Je mépris. Les incrédules allèrent jusqu'à 
prétendre que le triomphateur avait manœuvré 
de manière à éviter et môme à fuir Tennemi. 
Domitien sentit que sa populai-ité était perdue ; 
l'amertume et le soupçon , qui épient les des- 
potes comme une proie, se glissèrent aussitôt 
dans son cœur ; la modération, le désir d'être 
aimé, la sérénité, les bonnes intentions, furent 
chassés du même coup. Tout blessait sa cons- 
cience ombrageuse et son esprit pénétrant. Il 
s'irritait également d'être félicité et de ne point 
l'être ; les éloges lui paraissaient une dérision, 
le silence une condamnation. Ses courtisans 
envenimaient tout par leur bassesse et re- 
doublaient le dégoût qu'il avait de lui-même. 
Déjà les délateurs reparaissaient , déjà ils se 
faisaient écouter, déjà la nièce de l'empereur. 
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Julie, avait dû sauver de la mort le consul 
Ursus, qui n*avait pas craint de blâmer s>on 
maître.. Domitien glissait sur la pente fatale 
qui avait conduit son prédécesseur à l'assassi- 
nat et à la scélératesse. La fortune vint à son 
secours en faisant éclater une guerre sérieuse ; 
il put quitter Rome , secouer le vertige qui le 
gagnait, courir à des victoires qui laveraient 

ses menson&res et satisfaire enfin Tambition de 
toute sa vie, jusque-là déçue. 

Les Daces avaient pris les armes. Ils pas- 
saient pour les plus braves et les plus belliqueux 
des barbares. Ils formaient une vaste confédé- 
ration, composée de quinze peuples, dont les 
noms sont mentionnés par Ptolémée, et occu- 
paient tous les pays qui s'étendent de la Theiss 
aux Carpathes et du Pruth au Daiiube, c'est-à- 
dire une partie de la Hongrie et de la Moldavie, 
la Bukowine, la Valachie, etc. Le chef militaire 
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de la confédération avait le litre de Décéhal, 
comme jadis les chefs gaulois portaient le titre 
de Brenn, Le dernier décébal, dont le nom était 
Diurpanéus, avait été désigné au choix de la 
nation par le vieux roi Duras, à cause de sa 
valeur et de ses vertus guerrières. A peine élu, 
il voulut justifier son élection, passa le Danube, 
ravagea le territoire romain, défit et tua le gou- 
verneur de la Mésie, Op[)ius Sabinus, emporta 
d'assaut plusieurs forteresses et étendit au loin 
ses ravages. A la première nouvelle de cette 
agression, Domitien partit. Le voyage était long, 
le temps nécessaire pour rassembler une armée 
plus loîig encore ; lorsqu'on fut prêt, les Daces 
étaient chargés de butin et si las de pilier qu'ils 
offrirent la paix. Tant de modération aurait dû 
enhardir le bouillant César. Il repoussa les pro- 
positions de paix, il est vrai ; mais lorsqu'il 

■ 

s'agit d'attaquer l'ennemi, le cœur lui faillit. 
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Le malheureux n'avait jamais vu la guerre; il 
n'avait exercé ni son corps aux fatigues, ni son 
âme au courage ; il croyait toutefois que le 
génie militaire se révèle comme Taf^pétit de- 
vant un festin. 

La réalité déjoua des illusions de novice; 
devant le danger, les fumées de gloire se dissi- 
pèrent, les beaux plans de campagne combinés 
sur la route furent oubliés , tout Thépoïsme, 
qui n'était que dans l'imagination, tomba : 
le césar fut ému par la vue de ces hordes de 
barbares qui paraissaient si bien disposés à se 
défendre, le césar pâlit â la pensée de voir 
tourner contre lui cette forêt de lances et d'é- 
pées , le césar eut peur et prit la fuite. Il remit 
le commandement de l'armée à Cornélius Fus- 
cus el repartit précipitamment pour Rome. Ce 
qu'il souffril, quels visages consternés il ren- 
contra sur sa route, comment il cacha sa con- 
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fusion 9 Thistoire ne le dit pas ; mais on peut 
mesurer son supplice à reffort qu'il tenta bien- 
tôt. 

On apprit un jour que Cornélius Fuscus avait 
passé le Danube sur un pont de bateaux , qu'il 
avait livré bataille, qu'il avait été vaincu et tué. 
Comme tous les lâches, Domitien, une fois loin 
du péril, retrouvait son empire sur lui-même, 
sa volonté et quelques velléités de bravoure. 
Il partit aussitôt, rassembla une nouvelle ar- 
mée, poussa jusqu'en Mésie et même jusqu'aux 
eaux du Danube, vit sur l'autre rive galoper 
les cavaliers ennemis ; le cœur lui faillit de 
nouveau. Les Daces, enorgueillis par deux vic- 
toires, lui apparaissaient invincibles, et le 
décébal Diurpanéus prenait à ses yeux les pro- 
portions d'un Alexandre. Il expédia diveiis 
corps d'armée, commandés par des chefs soi- 
gneusement choisis, se tint loin du théâtre 
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de la guerre, dans une ville bien fortifiée^ en- 
touré lui-même d'une armée, écrivant seul à 
Rome, rejetant les échecs sur ses lieutenants, 
se faisant honneur de leurs succès, sauvant, 
à ce qu'il croyait, les apparences et l'honneur 
impérial. 11 eut même un accès de bravoure 
lorsqu'il reçut la nouvelle d'une grande victoire 
remportée à Tapse par Julien, qui avait failli 
arriver jusqu'à Sarmizegelhusa, capitale des 
ennemis. Cel exploit le remit en humeur mar- 
tiale, et il voulut se montrer digne enQn de 
régner sur les Romains. La prudence lui con- 
seillait de ne point s'attaquer aux Daces, sur- 
tout après une défaite qu'ils voulaient venger. Il 
avisa les Marcomans, peuple voisin, beaucoup 
moins redoutable, qui avait refusé de lui 
fournir des contingents et qui méritait d'être 
châtié. Les Marcomans paraissaient tranquil- 
les, en pleine paix; ils feraient sans doute 
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comme les Gattes , laisseraient ravager leur 
territoire et remporter de faciles trophées. 
Domitien marcha contre eux, les trouva en 
armes, fut attaqué, battu à plate couture et 
prit la fuite. Éperdu, anéanti, guéri à jamais 
de sa passion et de ses chimères, il voulut 
quitter à tout prix le théâtre de la guerre ; 
pour chasser les images sinistres et les soucis, 
il ne garda ni mesure ni vergogne. Il fit de- 
mander au décébal Diurpanéus une paix qu'il 
lui avait précédemment refusée ; il le supplia 
de rendre quelques prisonniers et quelques 
armes ; en échange, il lui donna des sommes 
considérables, lui promit des ingénieurs et des 
ouvriers habiles, et s'engagea à lui payer un 
tribut régulier. 

C'était la première fois qu'un général romain 
traitait après une défaite ! C'était la première 
fois que Rome payait un tribut ! Reine des 
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nations civilisées, elle allait s'humilier chaque 
année devant des peuplades grossières et sans 
gloire. Ni les impostures du piteux imperator, 
ni le triomphe quMl se fit décréter, ni le sur- 
nom de Daeicus qu'il s'arrogea, mais n*osa 
graver sur ses monnaies, ne firent illusion aux 
citoyens. On connut bientôt la vérité entière, 
et aucun flatteur, même parmi les historiens, 
n'a pu nier ce traité sans précédents dans les 
fastes de Rome. Le tribut fut payé ponctuelle- 
ment pendant tout le règne de Domitien. Ce 
fut Trajan qui rejeta cet opprobre et rétablit 
l'honneur des légions. Pour effacer jusqu'au 
souvenir de la lâcheté de son prédécesseur, il 
réduisit la Dacie en province romaine. 

Dès lors Domitien fut perdu. La honte, la 
rage, un désespoir incurable, l'envahirent à 
jamais. Il sentait peser sur lui l'indignation 
muette de ses sujets et le mépris de l'univers. 
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L'orgueil était la seule force d'une âme pro- 
fondément corrompue : quel orgueil avait été 
plus ouvertement confondu et soumis à des 
souffrances plus aiguës ? L'âcreté native du 
tempérament» le désordre des passions , le 
désir de se venger, la méchanceté, prirent un 
essor fatal. Chaque citoyen devint un ennemi 
parce qu'il était un juge. Tout regard parut 
une attaque, tout sourire une insu! le. Il ne 
put supporter la vue d'Agricola lorsqu'il revint 
victorieux de la Grande-Bretagne; il ne lui 
adressa pas une parole, ne le laissa vivre que 
parce qu'il s'enferma dans une villa éloignée, et 
apprit^ sa mort avec une joie indécente que 
hâtèrent des courriers échelonnés sur la route. 
En vain il cherchait la solitude : la solitude le 
livrait aux suggestions implacables de sa mé- 
moire et faisait revivre les scènes d'un honteux 
passé. En vain il se fit élever des statues d'or 
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OU d*argeDt jusqu'à encombrer les degrés et 
les issues du Câpitole, en vain il se fît appeler 
seigneur et dieu par un peuple qui tremblait 
devant lui : on savait que ces statues étaient 
celles d'un poltron, que le seigneur était un 
vaincu et que le dieu payait tribut à quelques 
barbares devant lesquels il avait fui ! En fallait- 
il davantage pour empoisonner un cœur or- 
gueilleux, le remplir de fiel, de sotipçons, de 
ténèbres, et transformer le bienfaiteur attentif 
<Je l'humanité en un tvran sombre? 

Le chagrin s'ajouta au sentiment de Tinfa- 
niie. Domitia, sa femme, le trahit publiquement 
pour Tacteur Paris; un fils, qu'il aimait 
comme le seul soutien de la dynastie, mourut 
en bas âge. Julie, sa nièce et sa maîtresse \ 

• 

1 . La statue et le baste du Louvre qui représentent Julie ne 
valent pas l'admirable béril du cabinet des médailles signé par 
le graveur Euodos, Les boucles innombrables d»* la chevelure 
sont élagées comme sur un tour : on dirait un diadème fait de 
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mourut aussi pour avoir bu par son ordre un 
breuvage qui devait la faire avorter. Enfin le 
trésor était vide ; des guerres lointaines, Top 
prodigué aux soldats pour qu'ils devinssent des 
complices, et deux triomphes magnifiques dont 
certes l'ennemi n'avait point fait les frais, 
avaient achevé de l'épuiser. Pour le remplir, 
il fallait revenir aux confiscations, hériter des 
vivants, proscrire les innocents. C'en était fait 
d'un bon gouvernement. La science d'adminis- 
trer, qui est une qualité en quelque sorte 
mécanique, n'allait point abandonner pour cela 
l'empereur, mais elle allait se compliquer d'in- 
justices, de violences et de meurtres. 

C'est à celte époque de sa vie, qui com- 

madréporo-i. Le nez esl prononcé et vulgaire, l'œil à fleur 
comme celui d'une négresse, la bouche molle, le cou grêle mais 
bien rond, la lôte sans ampleur. Julie a Tair doux, faible, 
étonné, un peu hébété. L'écUt du teint rehaussait sans doute 
ce type bourgeois, qui esl déjà bien loin des types aristocratiques 
et énergiques d'Agrippine ou de Livie. 
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prend les huit dernières années de son rè- 
gne, que remontent les portraits de Dofûi- 
tien : je parle des bustes et des statues que 
ses sujets multiplièrent, autant pour Tapaiser 
par leur zèle et par leur culte que pour se 
conformer aux traditions serviles de Tempire. 
La plus grande partie de ces images, qui rem- 
plissaient Rome et le monde, étaient en métal ; 
elles ont donc été fondues, et au vi* siècle Pro- 
cope n*en vit plus à Rome qu'une seule, sans 
doute la statue équestre derrière laquelle on 
éleva Tare de Septime Sévère et qui regardait 
le Forum. La statue du Vatican, en costume 
militaire, le . torse du Louvre, sans jambes 
et sans bras, le buste colossal que Ton voit 
également au Louvre , ont survécu à ces 
représailles des Romains. II semble que le 
principal souci des sculpteurs ait été de donner 
à leur modèle un aspect héroïque. Le front a 
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quelque chose de léonin, qui est manifestement 
une réminiscence du front d'Alexandre, de 
même que la chevelure avec ses boucles touf- 
fues a quelque chose de la chevelure d'Hercule. 
Le nez est droit et presque grec ; les narines 
dilatées, la bouche entr'ouverte, respirent le 
courage et l'ardeur guerrière ; les favoris sont 
marqués légèrement comtne sur les joues du 
dieu Mars. Les sourcils sont froncés et mena- 
çants; les yeux, enfoncés sous leur large cavité, 
sont beaux, pleins d'orgueil et de défi ; le men- 
ton seul rappelle Vespasien, parce qu'il est 
accusé et saillant; le cou est d'une ampleur 
athlétique. En un mot, le type, dans son en- 
semble, .paraît singulièrement ennobli par 
l'art. La nature a servi de texte , et il n'est 
point douteux qu'elle ne se prêtât à être idéa- 
lisée ; mais les artistes ont exagéré ses traits 
disthictifs et ajouté le caractère le^ plus propre 

20 
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à flatter leur modèle. Or, celui qui avait si 
impudemment triomphé des Cattes, des Mar- 
comans et des Daces ne devait reculer devant 
aucune imposture ; il ne pouvait manquer de 
se faire représenter en héros , puisque Tart se 
prête avec tant de complaisance, dans tous 
les temps, aux fantaisies de cette sorte. On ne 
peut donc contempler sans une certaine dé- 
tiance les images de Domitien. 

Le biographe Suétone nous apprend, du reste, 
qu'il était d'une haute taille, que ses yeux 
étaient grands, mais d'un myope, que ses joues 
se coloraient aisément ; dans sa jeunesse, c'é- 
tait une rougeur modeste et trompeuse, qui 
paraissait le reflet des émotions les plus hon- 
nêtes; plus tard cette rougeur devenait une 
menace, lorsque son visage féroce s'armait 
contre la honte et, selon l'expression de Tacite, 
observait la pâleur de tant d'infortunés. Il avait 
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été beau, gracieux, et son corps n'offrait alors 
d'autre défaut que des doigts de pied petits 
et contractés, défaut que les sandales des an- 
ciens et leurs attaches rendaient plus choquant ; 
mais de bonne heure il perdit ses cheveux ; son 
ventre grossit, et ses jambes, à la suite d'une 
maladie, maigrirent dans une fâcheuse propor- 
tion. Il élait si fâché d'être chauve qu'il regar- 
dait connue une insulte toute plaisanterie diri- 
gée contre un autre sur le même sujet. Il avait 
montré plus de philosophie au temps où il n'é- 
tait pas encore aigri par l'infamie, car il avait 
adressé alors à un compagnon d'infortune un 
traité Sur V entretien des cheveux {De cura ca- 
yillorum\ où il le consolait en ces termes : 
c( Ne voyez-vous pas que je suis comme vous, 
quoique grand et bien fait? J'aurai un jour le 
même sort que ma chevelure, et je supporte 
avec courage le chagrin de la voir vieillir plus 
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vite que moi. Sachez qu'il n'y arien de plus 
charmant et de plus fugitif que la beauté. » 

Incapable de soutenir la fatigue, il allait 
rarement à pied ; dans ses campagnes , il 
montait peu son cheval et se faisait porter en 
litière. L'usage, ou plutôt Tabus des femmes, 
régulier comme un exercice gymnastique, 
Tavait énervé. Il ne pouvait ni tenir un bou- 
clier ni se servir d'une épée; en revanche 
il était un archer très-adroit- Dans sa villa 
d'Albano, on le voyait percer d'un trait sûr 
des centaines d'animaux et même leur planter 
ses flèches sur la tête en guise de cornes; 
il visait aussi à travers les doigts d'un enfant, 
dont la main ouverte lui servait de but , sans 
le blesser jamais. La méchanceté le rendit 
paresseux. Il cessa de pratiquer les devoirs 
les plus simples de la représentation : ses 
lettres , ses discours, ses édits , étaient rédi- 
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gés par des subalternes. Il ne lisait rien que 
les mémoires de Tibère et les actes de son rè- 
gne. Il s'exprimait bien cependant, et avait de 
l'esprit. Dion le dépeint audacieux, irascible, 
dissimulé, redoutable comme un conspirateur, 
tantôt s'clançant comme la foudre, tantôt pré- 
parant lentement un crime, n'aimant personne, 
craignant et méprisant le genre humain. Il re- 
tournait le mot de Démosthène : a La défiance 
est la sauvegarde des peuples contre les 
tyrans », et il répétait souvent « que les prin- 
ces ont du malheur en matière de complots, 
parce qu'on n'y croit que s'ils sont tués. » .11 
s'étudiait à rendre son abord effrayant, contrac- 
tait ses sourcils, roulait des yeux farouches; 
son ton était rude, sa voix aigre ; jamais un 
sourire; l'orgueil seul éclairait son visage. Per- 
spicace, vindicatif, plein de ruse, il se fit telle- 
ment craindre des Romains , qu'ils l'appelaient 
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un second Néron, ou plus volontiers le Néron 
chauve. Ses passions, que la douceur de régner 
avait endormies, se développèrent dans l'ad- 
versité avec une âpreté terrible. Son caractère, 
qui avait été corrompu de bonne heure puis 
réprimé, s'exaspéra sous l'aiguillon du déses- 
poir. Hypocrite et perfide, il mettait du raffi- 
nement dans ses barbaries, de la noirceur dans 
ses actes de clémence. Il se plaisait tantôt à 
rassurer ceux tju*il allait tuer, tantôt à affoler 
de terreur ceux qu'il épargnait. Ou sait avec 
quelles caresses il renvoya un acteur célèbre 
qu'il fit aussitôt mettre en croix. L'anecdote du 
turbot et celle du banquet funèbre donné aux 
sénateurs sont encore plus connues. 

Si la honte l'avait rendu féroce, le besoin le 
rendit rapace. Pour remplir le gouffre qu'a- 
vaient creusé les expéditions lointaines, l'aug- 
mentation de la paye militaire, les bâtiments, 
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les spectacles, il fallait revenir aux traditions 
impériales. Les délateurs furent de nouveau 
tout-puissants ; on confisquait les héritages dès 
qu'un témoin affirmait qu'il avait entendu dire 
au défunt que César serait son héritier; paroles 
et actions devinrent crime de lèse-majesté; les 
morts furent pillés aussi bien que les vivants. 
Pourquoi raconter des horreurs qui sont l'op- 
probre de l'humanité? Les formes de la tyran- 
nie varient peu, et les premiers Césars ont épuisé 
dans ce genre toutes les inventions. Il suffit 
d'énumérer les principales victimes : — Rusti- 
cus Arulénus est tué pour avoir loué Thraséa ; 
Hérennius Sénécion pour avoir écrit la vie 
d'Helvidius Priscus; Maternus pour avoir dit 
du mal des tyrans; Céréalis parce qu'il a cons- 
piré; Acilius Gla'brio parce qu'il en est exil; 
Pompusianus parce qu'on lui a prédit l'empire; 
SaldiusCocceianus parce qu'il célèbre l'anniver- 
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saire de Tempereur Othon, son oncle; Sallus- 
tius LucuUus parce qu*il a donné son nom à des 
lances nouvelles ; Flavius Clémens parce qu'il 
est chrétien ^; iËlius Lamia parce qu'il a ja- 
dis plaisanté sur sa feaime Domitia, que César 
lui a ravie ; Paris l'histrion parce qu'il est l'a- 
mant de Domitia ; un élève de Paris parce qu'il 
ressemble à son maîlre; Flavius Sabinus, cou- 
sin de l'empereur, parce que le crieur public, 
an lieu de le proclamer consul, l'a proclamé 
imperator. Les persécutions contre les chré- 
tiens vont de pair avec les persécutions contre 
les stoïciens : les uns subissent le martyre sans 
se plaindre, les autres continuent de protester 
au nom de l'humanité et de la justice. La 
guerre commencée sous Néron, reprise sous 
Vespasien, redevient ardente- sous Domitien. 

1 . Voyez dans lo Journal dei Savants (^Janvier 1870\ l'arli- 
cle que j'ai consacré aux ChréUem de la famille Flavia. 
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Les philosophes et les femmes qui glorifient 
l'abstention politique sont exilés. Ârtémidore, 
Êpictète, Télésinus sont chassés de Rome; 
Dion ChrysosLome ne trouve d'asile que chez 
les Gètes; Pompusiana Gratilla, digne amie de 
Fannia et d'Arria, est bannie avec ces' stoïcien- 
nes illustres, sans que leur exemple empêche 
la stoïcienne Sulpicia de composer ses vers. 
Hermogène de Thrace est condamné à mort 
parce qu'il a écrit une histoire trop hardie, 
et les copistes qui ont répandu ses manuscrits 
sont mis en croix . Partout le sang coule ou 
pour la foi ou pour la libre pensée; aussi 
lorsque Domitien, acharné contre les innocents, 
découvre une conspiration véritable ou les fau- 
teurs d'une rébellion, ne lui reste-t-il plus 
qu'à inventer contre les coupables de si affreux 
supplices que la langue autant que la pudeur 
se refusent à les décrire. 



3U TITUS ET SA DYNASTIE 

Détournons donc nos regards de ce tableau 
pour en contempler un autre plus consolant, 
le châtiment du bourreau lui-même. Domitien 
avait trop de clairvoyance pour ne pas sentir 
le poids de la haine, sinon du remords; il avait 
trop d'imagination pour ne pas être entouré 
de fantômes et d'idées terribles. Il a été le 
plus intelligent et le plus malheureux des 
tyrans de Rome. Tibère, du moins, avait pour 
s*étoiirdir les débauches de Caprée; Caligiila 
sa jeunesse et sa folie ; Néron le théâtre et l'i- 
vresse. Domitien était sobre, réfléchi, solitaire. 
Retenu par une timidité native et par Torgueil, 
il usait toutes les ressources de son esprit à 
se torturer lui-môme. Son âme était dévorée 
par la défiance, la jalousie, les angoisses. La 
superstition, appui suprême des cœurs faibles, 
ajoutait à ses alarmes ; les prédictions des as- 
trologues lui montraient partout du danger. Si 
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l'insomnie redoublait autour de lui le vide 
et le silence des nuits, la peur ne rendait pas 
les journées moins amères, car, se sachant dé- 
testé de tous, il ne voyait de toutes parts que 
des ennemis. Il n'osait interroger en secret les 
prisonniers qu'en tenant leurs chaînes dans ses 
mains ; il fit périr Ëpaphrodite , l'affranchi de 
Néron, pour enseigner à ceux qui le servaient 
qu'on ne doit même pas aider un maître à 
mourir. Il en vint à faire garnir le5 portiques 
du palais sous lesquels il se promenait, de pla- 
ques transparentes dont les reflets lui per- 
mettaient de surveiller ce qui se passait derrière 

lui. 

Il succomba cependant sous les coups de ses 
propres serviteurs. Il fallut une révolution de 
palais pour délivrer les Romains : ils étaient 
incapables de s'affranchir eux-mêmes, après 
un siècle entier d'abaissement politique et de 
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dissolution sociale. L'impératrice Domitia sur- 
prit une liste de proscription où son nom 
était gravé le premier. Elle se ligua avec les 
deux chefs des prétoriens, menacés comme 
elle, et fit assassiner son époux \ Ce furent 
des secrétaires , des valets de chambre, un 
adjudant de service ^ , qui le t^uèrent ; ce 
fut sa nourrice Phyllis qui brûja son cada- 
\Te sur la voie Latine et rapporta secrètement 
ses restes dans le temple de la famille Flavia 
et les mêla aux cendres de Julie, fille de Titus, 
qu'il avait aimée et déshonorée publiquement. 



1. Domitia, qui est représentée sur les monnaies de nom- 
breuses villes grecques ot de colonies» vécut encore quarante- 
quatre ans. Lorsqu'elle mourut, l'an 140, Polycarpe et Europe, 
ses affranchis, lui élevèrent près de Gabies un temple que le 
prince Borghèse a retrouvé en 1792. 

2. Les conjurés étaient Norbanus et Pétronius Sécundus, 
préfets du prétoire, Salurius, décurion des cubiculaires, Parthé- 
nius et Sigérius, cubiculaires. Maximus, affranchi de Parthénius, 
Entellus, secrétaire, Clodianus, adjudant (eornicularius), Sté- 
phanus, intendant de Flavia Domitilla, nièce de l'empereur. 
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Ainsi disparut à quarante-cinq ans le dernier 
représentant d'une famille qui, après un effort de 
vertu, avait repris les traditions les plus sanglan- 
tes du césarisme. Avant Doraitien, les peuples 
n'avaient été victimes de l'amour de la guerre 
que lorsque leurs maîtres étaient des capitaines 
intrépides ou des conquérants : ce qui perdit 
les Romains cette fois, ce fut, au contraire, la 
lâcheté de leur imperator et son impuissance 
à la tête des armées. L'humiliation , la rage 
et la crainte du mépris public lui firent tour- 
ner contre Rome des armes qu'il n'avait point 
su tenir contre des barbares. L'ennemi lui 
avait dicté la paix, mais il se vengea sur 
les citoyens en leur déclarant une guerre per- 
pétuelle. 

Telle fut la plaie morale qui transforma en 
fléau public un bon administrateur et un césar 
jaloux de se faire aimer. Après avoir com- 
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mencé comme Titus avait fini, il finit comme 
Titus avait commencé. Dérision de la destinée, 
qui devrait rendre les hommes moins complai- 
sants dans le jugement qu'ils portent sur les 
princes ! Si Domilien n'avait régné que deux 
ans, ainsi que son frère, il aurait laissé une 
mémoire pure et des regrets universels ; si Ti- 
tus avait régné quinze ans ainsi que Domitien, 
il serait peut-être devenu, pour le monde un 
sujet de pitié et d'horreur. 



CONCLUSION 



Ainsi disparul la dynastie que Titus avait 
fondée avec tant d'efforts : elle expirait après 
vingt-sept ans de durée, dans des flots de sang ; 
son troisième représentant avait fait plus de mal 
que les tyrans les plus effrénés de la dynastie 
d'Auguste, qui, lui aussi, avait eu des mons- 
tres pour successeurs. 

Pour a[)précier Titus à sa valeur , on doit 
considérer quel bien durable il a produit ou 
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quel progrès il a rêvé. Il a voulu fonder une 
dynastie, mais sans autre but. Or de quel droit 
impose-t-ou aux hommes le joug d'une famille, 
c'est-à-dire les hasards redoutables de Théré- 
dité, si cette famille n'apporte pas avec elle des 
garanties et des compensations ? D'un autre côté, 
quelle base stable peut espérer une dynastie, si 
elle ne représente pas un principe ? Or ni Titus 
ni son père n'ont eu le sentiment de ce devoir 
ou la prévision de ce danger. Vespasien a pris 
l'empire comme un bon fonctionnaire prend une 
province. Il a administré au jour le jour, rétabli 
l'ordre extérieur, la police, les finances, prati- 
qué avec modération les traditions impériales, 
amassé de l'or et laissé son fils fortifier lui- 
même sa succession. Simple pilote, il a radoubé 
le navire de son mieux, évité les récifs et tenu 
la mer, sans chercher une station sûre. Le 
pouvoir absolu ne perdait rien de sa violence 
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ni de son venin ; le venin el la violence dor- 
maient. Le seul refuge des Romains, c'était la 
perpétuité des vertus dans la famille Flavia. 

Vespasien a pour excuse de n'avoir pas dé- 
siré la pourpre; mais Titus, qui l'a poursuivie 
d'ime ardeur effrénée , qu'a-t-il fait pour la 
mériter? Il s'est créé un rôle et l'a bien joué, 
prenant pour modèle le fondateur même de 
Tempire : il n'a créé ni un système nouveau ni 
une seule institution. Égoïste sans scrupules, il 
a cru tous les moyens bons pour satisfaire son 
ambition. Il a frappé et caressé tour à tour les 
homnjes, non pour les corriger ni pour les ren- 
dre heureux : il les frappait pour leur paraître 
fort, il les caressait pour les désarmer. Tant 
que son intérêt personnel le lui a permis, il a 
été cruel, impudent, rapace, calculant froide- 
ment ce qu'un crime lui apportait de puissance, 
ce que la débauche élégante lui donnait depres- 

21 
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tige» ce que les vols lui procuraient de res- 
sources; il était abrité par la responsabilité 
d'un autre. Dès qu'il s'est trouvé seul respon- 
sable, il a flatté la multitude et s'est fiadt le ser- 
viteur de ses plaisirs. Une douceur égale pour 
tous, des libéralités sans distinction, un laisser^ 
aller qui rassurait les méchants encore, plus 
que les hounétes gens, des distributions, des 
dépenses insenséesi l'abandon des affaires, la 
licence et l'exemple de l'inaction, des fêtes 
perpétuelles qui semblent avoir absorbé le rè- 
gne, étaient pour un peuple aussi corrompu que 
les Romains un nouvel aliment de corruption. 
L'inépuisable condescendance de l'empereur 
ressemblait à la faiblesse du père de famille qui 
passe tout à ses enfants pour s'en faire aimer. 

On ne peut rien fonder sur la bonté. La 
bonté est un accident comme la méchanceté 
est une maladie : ni l'une ni l'autre ne sont hé- 



CONCLUSION 343 

rédkaires ; elles ne sont même pas constantes 
dans le même prince. G*est que rien n'est aussi 
précaire qu'une politique "personnelle, . aussi 
fragile que les bonnes intentions d'un souve- 
rain, si des institutions solides ne garantissent 
point ses sujets contre ses erreurs, ses défail- 
lances, ses maladies. Une passion déçue ou un 
accès de fièvre suffisent pour altérer l'âme ia 
mieux disposée ou pour altérer le cerveau. Aux 
causes permanentes qui dépravent les des- 
potes s'ajoutent les infirmités de chaque indi- 
vidu, qui varient à l'infini et déjouent les 
prévisions. Si Titus avait eu pour son peuple 
une tendresse moins intéressée, il aurait eu 
plus de souci du lendemain. Il connaissait Do- 
mitien , il lisait dans cette âme énergique et 
troublée , il y devinait peut-être un tyran. Il 
n'a rien fait pour prémunir Rome contre sa 
tyrannie, poussant l'égoisme, comme Auguste, 
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jusqu'à sourire au successeur qui le devait faire 
mieux regretter, et ne comprenant pas que Do- 
mi tien serait sa flagrante condamnation. Son 
gouvernement n*a élé que le règne du bon 
plaisir; sa race n'a rien apporté au monde, 
qu'un peu de clémence effacée aussitôt par de 
sanglantes fureurs. La famille Flavia a profité 
simplement du système fondé au profit de la 
famille Julia ; elle a usurpé une puissance mal- 
faisante qui prétendait égaler celle des dieux, 
elle a conduit les hommes comme un trou- 
peau. Le troupeau était décimé ; elle l'a laissé 
se refaire avant de le décimer à son tour, Titus 
a accablé ses sujets d'aumônes, de bains et de 
spectacles ; il ne leur a donné ni une liberté ré- 
glée, ni des défenses légales, ni l'ombre d'une 
garantie pour l'avenir. Il n'a donc été qu'un 
aventurier sur le trône, son père qu'un parvenu, 
son frère qu'un usurpateur, parce qu'aucun 
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d'eux n'a rien fondé ni rien tenté pour redresser 
et fortifier sa patrie. Ils ont vécu d'expédients, 
ils n'ont pas eu une seule idée politique, ils ont 
cherché uniquement leurs jouissances. Même 
lorsqu'un peuple est assez avili pour ne plus 
revendiquer ses droits, la justice agit sans lui et 
le venge : toute dynastie sans principes est 
morte, et la première tempête remportera 
comme la feuille séchée avant la saison. 
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